從西藏回去的人，內(nèi)心裝得滿滿的。

　　滿滿的震撼和驚訝，迷戀和沉醉，不舍和遺憾……沒(méi)有來(lái)過(guò)西藏的人，很難明白這“滿滿”是怎么回事。

　　心里太滿了，以至于她不能開口說(shuō)話?；爻搪飞希⒅巴獾娘L(fēng)云變幻，想象著高天流云下的湖泊、牛羊和樹木，城市、鄉(xiāng)村和牧區(qū)，想著夜晚的布達(dá)拉宮廣場(chǎng)和白天隨處可見的格?；ǎp唇緊閉。飛機(jī)把她從拉薩帶到中轉(zhuǎn)的城市，再帶到她所在的城市。一路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，大約用了十個(gè)小時(shí)，遇到很多人。她很慶幸自己是一個(gè)人出行，同行的都是陌生人，她不用開口應(yīng)酬、寒暄。中轉(zhuǎn)時(shí)，飛機(jī)晚點(diǎn)，她在那個(gè)陌生的機(jī)場(chǎng)等了三個(gè)多小時(shí)。這期間，她在機(jī)場(chǎng)書店翻閱了好幾本關(guān)于西藏的書，店員幾次和她搭訕，她只微笑搖頭。從書店出來(lái)，她在候機(jī)廳的一家飯館，點(diǎn)了一碗拉面， 只用簡(jiǎn)單的手勢(shì)就完成了下單的過(guò)程。

　　從西藏回去的人，好像從云端跌落一般，在她的城市里行走，有一種前所未有的失重感。這種踉踉蹌蹌，讓她急于把內(nèi)心那滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊磺袃A吐出來(lái)。她幾乎是一口氣，在回家的第一時(shí)間，寫下了兩萬(wàn)多字——但她沒(méi)有打算和任何人分享，那么珍貴的記憶一旦分享出去，她的內(nèi)心就多了一個(gè)缺口，她的西藏之行就不圓滿了。

　　她還是不想說(shuō)一句話。對(duì)于那些問(wèn)起她西藏之行究竟怎么樣的人們，她不知道該怎么回答，才能“不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿”，只好以微笑回應(yīng)。幸好，那些人大多也只是出于客套，他們的發(fā)問(wèn)，就是那種禮貌性的噓寒問(wèn)暖，她不肯說(shuō)，人家也就不再問(wèn)了。也許，關(guān)于西藏的傳說(shuō)，他們已經(jīng)聽得太多。

　　從西藏回去的人，出現(xiàn)了相思病的癥狀。她每天查看西藏的照片，去網(wǎng)上補(bǔ)充更多的關(guān)于西藏的信息，買了很多與西藏有關(guān)的書，前所未有地關(guān)注西藏的作家，早晚收聽藏族歌曲，觀看藏族舞蹈視頻，甚至，還讓藏族朋友給她起了一個(gè)藏族名字：德吉拉姆，據(jù)說(shuō)是“幸福的仙女”的意思。在西藏的那幾天，她確實(shí)感到了幸福，一種簡(jiǎn)單的，凝望著藍(lán)天白云就很滿足的幸福。

　　從西藏回去的人，即使遇到一朵格?；ㄒ矔?huì)凝視很久，而最常翻出來(lái)凝視的，是一張一百元的人民幣，是的，是一張紙鈔，是她目前所有的唯一的紙鈔。那是她離開西藏的前一天，在拉薩的街頭，撿到的一張紙鈔。十月初的傍晚，想到第二天就要離開，她悵然若失——她有充分的理由悵惘，此一別，也許就是永別，誰(shuí)知道呢？即使還會(huì)再來(lái)，可一期一會(huì)，彼時(shí)的她，和彼時(shí)的西藏，也不是今日的了。帶著這樣的心情，她獨(dú)自在賓館附近徘徊，意圖多看幾眼拉薩市民的生活場(chǎng)景，為還沒(méi)有離開就已經(jīng)萌生的思念留下更多的回憶。剛走過(guò)那條并不寬闊的街道，突然看到一張紙幣躺在路邊。不遠(yuǎn)處人來(lái)人往，附近卻沒(méi)有人。她撿起那張紙幣，端詳著，是那種過(guò)年時(shí)用來(lái)給小孩子發(fā)壓歲錢的“新”錢，可見它在市面上流通的時(shí)間不長(zhǎng)。智能時(shí)代，攜帶紙幣的大多是老人。它的主人是誰(shuí)？發(fā)現(xiàn)丟了錢一定會(huì)著急或沮喪吧？她在路邊東張西望著，等了好一會(huì)兒，沒(méi)有人來(lái)。她不知道該怎么辦，打電話問(wèn)當(dāng)?shù)氐呐笥?，朋友說(shuō)，你就當(dāng)作是西藏之行的一個(gè)紀(jì)念吧！她想，最好能在明天趕飛機(jī)前，把它還給它的主人?？墒菣C(jī)緣不巧，這張紙幣還是躺在她的手包夾層里，跟著她離開了西藏。 這是不是給她的一個(gè)理由？一個(gè)再去西藏的理由。

　　從西藏回去不久，她就思謀著何時(shí)再去西藏了。可是，無(wú)法很快成行。她必須克制內(nèi)心的思戀和向往。這種克制，就像矜持的少女必須克制對(duì)心上人熱烈的愛慕，就像一朵花必須克制著不在春天開放一樣艱難。她以為她這種體驗(yàn)是極端的，她為這種焦灼時(shí)常感到痛苦，而這痛苦里有一種私密的幸福，這痛苦和幸福讓她覺(jué)得充實(shí)。有一天，她讀到了一位詩(shī)人朋友的短章——《從西藏回來(lái)的人》：

　　有的滔滔不絕/有的一言不發(fā)//更多的人凝望高處/若有所思//都想到天上/經(jīng)歷了一場(chǎng)奇戀//關(guān)于西藏/真得親自去一趟//才會(huì)明白為什么去過(guò)的人/都有自己的七夕

　　神奇的是，這位寫詩(shī)的朋友，因?yàn)槿ピ瀑F高原時(shí)出現(xiàn)過(guò)嚴(yán)重的高反，至今還沒(méi)有去過(guò)西藏。

　　詩(shī)人憑借感覺(jué)寫下的這些詩(shī)句，讓她愣怔了好一會(huì)兒?；秀遍g她明白了，從西藏回去的人，不止她有一些看似莫名其妙的心思。但很快，她回過(guò)神來(lái)，她覺(jué)得，她，還是和其他從西藏回去的人不一樣。她的體驗(yàn)和感受，是不可描述的，是朋友的詩(shī)句不能完全闡釋的。

　　從西藏回去的人，還是要再回到西藏的。到了那時(shí)，她的所有癥狀，都將緩解，她的痛苦和幸福，都將變得具體，她也許和那位詩(shī)人朋友一樣，寫下一首令后來(lái)者感慨萬(wàn)千的詩(shī)作。