司 聃

　　蘇軾善食之趣屢見于兩宋士人筆記。無論是與之相識的北宋時人，還是南宋諸多作者，皆在筆記中不吝筆墨，大加描摹。呂希哲曾記元祐年間蘇軾戲謔事。蘇軾贊熟肉味美，而范淳夫告誡其多食則易發(fā)痛風，蘇軾笑謂淳夫誣告肉食。篇章雖短小，已勾勒出蘇軾貪食善謔的形象。蘇軾愛美食已為時人所知，被貶黃州時，親自烹調(diào)，教會那些不善烹煮的貧困農(nóng)人善用食材，“凈洗鐺，少著水，柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他，火候足時他自美”——此之謂東坡肉。之后，又教過當?shù)厝巳绾闻媵~與釀蜜酒。彼時蘇軾亦是拮據(jù)，卻也依舊關(guān)心當?shù)孛裆?。但與之為營救黃州棄嬰而組織的雪堂救兒會相比，為紅燒肉撰寫的“火候足時他自美”之詩反而流傳度更廣，或許正是因為符合受眾對蘇軾諧趣的印象。

　　類似的敘事還見于邵博《邵氏聞見錄》。經(jīng)筵官員于資善堂會食，聽蘇軾盛贊河豚味美，便問河豚是何種滋味，蘇軾回復簡約絕妙：“直（值）那一死?！焙与辔睹狼矣袆《緸樘煜滤?，而在蘇軾看來，河豚滋味之美難以直接言說，便為嘗鮮而身死，亦是值得。

　　鮮美河豚與肥腴熟肉皆是美味，而蘇軾為吃甘愿冒痛風、身死之險，雖有妙趣，卻亦過于貪口腹之欲，明顯不符合儒家的中庸哲學。至北宋末期，士人筆記中對蘇軾同類故事的記載已有雅化趨勢，以蘇軾與劉貢父的“三白”戲謔為顯。“三白”最早見于朱弁《曲洧舊聞》。蘇軾回憶在制科考試時所食美味，稱“日享三白，食之甚美，不復信世間有八珍也”。劉貢父追問何為“三白”，對曰：“一撮鹽，一楪生蘿卜，一碗飯，乃三白也”，引劉貢父大笑。之后劉貢父請?zhí)K軾過其家吃皛飯，案上所設(shè)惟鹽、蘿卜、飯而已——蓋取三白為皛字。蘇軾再邀劉貢父赴家宴吃毳飯，案上空無一物，蓋毛與無同義，毳字意為三無，既無鹽，亦無生蘿卜與飯。與之前所載的豬肉、河豚不同，“三白”敘事不粘連于口欲之樂，更凸顯宋代文士的文字游戲，趣味雅化。

　　“三白”故事此后屢見于宋人筆記，而敘事主人公或有所變更。如曾慥《高齋漫錄》所記，錢穆父邀蘇軾食皛飯，亦是設(shè)飯一杯、蘿卜一楪、白湯一盞而已。宴邀之前記有蘇軾的宴飲觀，“尋常往來，須稱家有無；草草相聚，不必過為具”，豁達、簡約的生活態(tài)度躍然紙上。

　　蘇軾一生跌宕起伏。據(jù)陸游《老學庵筆記》所記，蘇軾兄弟雙雙被貶嶺南時，曾于梧州、藤州之間相遇。見道旁有人賣湯餅，便共食于道?；慕家皫X，食物滋味糟糕，簡直“觕惡不可食”。蘇軾食之殆盡，見一旁蘇轍對箸嘆氣，忍不住大笑：如此觕惡的食物不一氣吃完，難道還要細細咀嚼品味嗎？此時蘇軾已近花甲，此或是兄弟二人最后一次同食?；拇?、惡食、老邁、貧病，人世諸多艱險，皆付笑談中。

　　善烹調(diào)、知食物之美，且詼諧善謔，是宋人為蘇軾勾勒的寫實側(cè)影，又在不同時局中得到再解讀，形象被重新解構(gòu)并得以流傳。在記錄與虛構(gòu)再創(chuàng)造中，蘇軾逐漸成為宋代文士（尤其南宋文士）所憧憬的鼎盛宋世的典型象征。早前對蘇軾善食的記載雖極富趣味性，而不免偏于俚俗。在宋世流轉(zhuǎn)中，逐漸偏重對蘇軾雅趣形象的營構(gòu)，體現(xiàn)出將詼諧滑稽語雅化、挖掘戲語中嚴肅認真一面等特點。而原本貪嘴善食的蘇軾形象亦向莊諧雅正過渡，是為蘇軾形象在歷史生成中獲再評價的文學表達。認為河豚鮮美“值那一死”的蘇軾顯然過分貪戀口腹之欲，不符合南宋士人眼中才學膽識趣俱存的國士蘇軾。南宋末孫奕的《履齋示兒編》中，對蘇軾品河豚的記錄便發(fā)生了巨大變化，以小說筆法言說蘇軾受人之邀品評河豚，且宴請者及闔家老幼都高度重視蘇軾的品評。孫奕在相關(guān)記述結(jié)尾的評論無疑是合理化了蘇軾將食欲與生死相連的評析，肯定蘇軾的品評。

　　南宋末，文士盛贊蘇軾詩文，稱自其中識得“貨之品、菜之品、果之品”等，便是蘇軾善食指向發(fā)生變化的證言。蘇軾是見證過宋世繁華風流的士人，是承平時期的典范。文獻史料中，蘇軾多面而復雜，而蘇軾善食書寫的變遷，最為直接地體現(xiàn)了后世的仰慕與接受。人們喜愛的，是才行高世、遇人溫厚、“閑以談謔”的蘇軾。其人善食帶著滿懷生機的赤子之趣，成為一種文化符號與象征。