一部元雜劇在歐洲的傳播“拼圖”
自2021年5月至今,根據(jù)英國版《趙氏孤兒》改編的音樂劇在中國20多座城市巡演,共演出70多場。有人說這部音樂劇是中英混血,人們在劇中既看到了莎翁劇中常見的“鬼魂復(fù)仇”的情節(jié),也看到了古代中國人的道義與忠烈,是名副其實(shí)的“中國的《哈姆雷特》”。
1、陰差陽錯的譯稿
18世紀(jì)30年代,在北京的法國人馬若瑟翻譯了一出元雜劇,托兩個朋友把譯稿帶回巴黎,送給法蘭西學(xué)院的東方學(xué)者傅爾蒙。陰差陽錯,譯稿流落到漢學(xué)家杜赫德手里。杜赫德正在編輯一本關(guān)于中國的百科全書,也就是后來的《中國通志》。拿到譯本的杜赫德如獲至寶,未經(jīng)馬若瑟和傅爾蒙準(zhǔn)許,私自于1735年在《中國通志》中刊登了這部中國戲劇。
傅爾蒙因版權(quán)的原因也曾寫信譴責(zé)杜赫德的行為。事實(shí)上,傅爾蒙本人也做過同樣的事。早在1728年,馬若瑟曾把《漢語札記》的手稿寄給傅爾蒙,希望借助他的影響在法國出版。傅爾蒙當(dāng)時也正在編纂一本漢語語法書,他把馬若瑟手稿中的材料用在自己的這本《官話語法》中,并搶先出版了書的一部分。馬若瑟的《漢語札記》從此被束之高閣,在一個世紀(jì)之后才被人發(fā)現(xiàn),于1831年正式出版。這件事已經(jīng)過去了將近300年,在今天讀來依然令人唏噓,人們也許會想:馬若瑟的這份元雜劇譯稿,如果真到了傅爾蒙的手里,會有怎樣的命運(yùn)?也許歷史應(yīng)該感謝杜赫德,是他挽救了這個很可能被埋沒的譯稿,為中國文學(xué)影響歐洲創(chuàng)造了可能。
這部元雜劇就是《趙氏孤兒》,作者是紀(jì)君祥?!囤w氏孤兒》在西方被多次翻譯或改編,一共有一個法文版本、兩個英文版本、一個德文版本和一個意大利文版本。最近的一次改編便是在2012年:英國詩人、劇作家詹姆斯·芬頓受英國皇家莎士比亞劇團(tuán)邀請,在美國漢學(xué)家韋斯特和伊德瑪英譯明版《趙氏孤兒》的基礎(chǔ)上,創(chuàng)作了一個新的英語版《趙氏孤兒》。同年10月,芬頓的劇本被搬上舞臺,在莎士比亞的出生地——埃文河畔的斯特拉福演出。2021年,這個當(dāng)代版的《趙氏孤兒》被翻譯成中文并改編為音樂劇,并開始了在中國的巡演。
2、馬若瑟和杜赫德
《趙氏孤兒》的故事最早見于《左傳》,司馬遷把這個故事寫入《史記》時做了改動,成為我們所熟悉的故事的雛形。在明朝時期,該劇經(jīng)臧懋循整理和改編后,收錄于1616年《元曲選》。在《告讀者》中杜赫德介紹了馬若瑟譯本的出處——“一本名叫《元曲百種》的書”,該書“收集了元朝時期創(chuàng)作的100部最優(yōu)秀的劇目”,《趙氏孤兒》是其中的第85部。據(jù)此判斷,馬若瑟翻譯時所參照的應(yīng)該是臧懋循搜集整理的《元曲選》。
馬若瑟之所以把《趙氏孤兒》介紹到歐洲,主要是因?yàn)樗c法國悲劇有諸多相似。首先,它是元雜劇中不多的五幕?。黄浯?,沉重的悲劇主題一以貫之,沒有滑稽的喜劇幕間劇,也沒有愛情場面;另外,故事中的主要人物皆出身貴族。實(shí)際上,馬若瑟的翻譯只有念白和舞臺說明而沒有唱詞,杜赫德將其中原因歸結(jié)為譯者的漢語水平:唱詞“太難理解”,有太多“我們不了解的典故和無法察覺的修辭”。
在《〈趙氏孤兒〉雜劇在啟蒙時期的英國》一文中,英語語言文學(xué)專家范存忠先生指出了另一個可能的原因:即馬若瑟專攻經(jīng)學(xué),對“詞曲小道不很內(nèi)行”。在《中國之歐洲》一書中,法國當(dāng)代漢學(xué)家艾田蒲從18世紀(jì)中西交流的趨勢出發(fā),認(rèn)為馬若瑟和當(dāng)時的很多歐洲人一樣,“對中國人的音樂所知甚微”,“對中國音樂在元雜劇中所起的作用也了解極少”。
馬若瑟的《趙氏孤兒》譯本在《中國通志》刊出后,引發(fā)了人們對中法戲劇傳統(tǒng)的比較與熱烈討論。在18世紀(jì)的法國,新古典主義是戲劇創(chuàng)作的唯一標(biāo)準(zhǔn),文藝?yán)碚摷也纪呗濉对姷乃囆g(shù)》是新古典主義的教科書。在這本書里,他從亞里士多德的《詩學(xué)》和賀拉斯的《詩藝》中提煉出一些規(guī)訓(xùn),結(jié)合法國當(dāng)代戲劇家的作品,形成了一套戲劇創(chuàng)作的原則。從新古典主義的角度看《趙氏孤兒》,它并不符合新古典主義主張的“三一律”——即“要用一地、一天內(nèi)完成的一個故事,從開頭直到末尾維持著舞臺充實(shí)”。而在《趙氏孤兒》的故事里,從嬰兒出生到復(fù)仇歷經(jīng)了20年,故事發(fā)生的地點(diǎn)也多次轉(zhuǎn)換。但是杜赫德深信,這部創(chuàng)作于十三四世紀(jì)中國的劇目,要比同時代的法國劇高明得多。他說,在那個時代,“(法國)詩劇是很不成熟、十分粗糙的”,因而“無須在此尋求時間、地點(diǎn)和劇情的‘三一律’以及為賦予這類作品以規(guī)律性而應(yīng)遵守的規(guī)則”。
3、威廉·哈切特
在18世紀(jì)的英國,中國文學(xué)作品的傳入幾乎都要從歐洲大陸尤其是法國中轉(zhuǎn)?!吨袊ㄖ尽?735年在法國出版后,第二年英國就有了刪節(jié)版的英譯本,1738年和1741年分兩次出版了全譯本。1741年哈切特的《中國孤兒》在倫敦出版,這是歐洲人改編的第一部中國戲劇,也是《趙氏孤兒》在歐洲最早的改編。1755年,伏爾泰改編的《中國孤兒》在法蘭西喜劇院演出,《趙氏孤兒》的故事首次登上歐洲舞臺。1756年英國人亞瑟·墨菲在伏爾泰改編的基礎(chǔ)上創(chuàng)作了《中國孤兒》,1759年2月開始在特魯里街劇院演出。
在法國的土壤上生長出來的新古典主義,到了英國便不再適用。莎士比亞的作品里違反“三一律”的例子比比皆是,而18世紀(jì)的英國古典主義文學(xué)家,也正如錢鍾書在《17、18世紀(jì)英國文學(xué)里的中國》中所言,“不像同時代的法國人那樣墨守成規(guī)、不懂變通”。哈切特在劇本的獻(xiàn)詞里寫了這樣幾句話,足見他對《趙氏孤兒》的喜愛:“恕我直言,盡管杜赫德所給予我們的例子(是這部作品的基礎(chǔ))非常粗俗,遠(yuǎn)非完美;我依然相信,故事中那種毫不矯飾的筆法,即使是歐洲最優(yōu)秀的劇目也無法相比?!痹诠鸸谠娙藨烟睾槟扑鶎懙男蜓灾?,我們讀到幾句寫給新古典主義的“挽歌”:“古希臘和古羅馬說得太多。它們的寶藏已見底,無論哪個都不再吸引我們:即使偶爾嘗試,終究也是徒勞?!痹谶@位桂冠詩人的筆下,中國文學(xué)則是一顆冉冉升起的新星:“今夜詩人那雄鷹一樣的翅膀/為了新的美德,將飛往一個光明的國度,/從那位于東方的中國,為求賢若渴的不列顛,/帶來孔夫子的教義。”
在《遠(yuǎn)東和英國人的想象》一書中,羅伯特·馬克利說,“18世紀(jì)的中國為英國?;庶h人提供了一個強(qiáng)化其社會政治觀點(diǎn)的途徑”。哈切特的《中國孤兒》正是這樣一部講述英國時事的政治諷刺劇。國王喬治二世軟弱無能,國家被首相羅伯特·沃波爾控制。沃波爾的主要反對者之一是陸軍元帥阿蓋爾公爵,后者因?yàn)樵谧h會與他發(fā)生沖突而被免職。哈切特受到這件事的觸動,以《趙氏孤兒》的故事為框架,寫了一個首相陷害大將軍的故事,并將這個故事獻(xiàn)給阿蓋爾公爵。
哈切特對故事情節(jié)和人物都進(jìn)行了改編,其時間跨度從原來的20年縮短到幾個月,這樣一來,孤兒還沒有長大,也就不可能復(fù)仇。在哈切特的故事里,主角不是孤兒而是宰相——一個把個人對權(quán)力的欲望凌駕于國家利益之上的人,因而情節(jié)就圍繞著懲惡除奸展開。劇中人物的名字也非常有趣:宰相叫“蕭何”,就是西漢時劉邦的謀士,原作里的公孫杵臼叫作“老子”,孤兒是“康熙”,趙盾的護(hù)衛(wèi)提彌明叫作“吳三桂”。有人考證說,哈切特是從《中國通志》的索引中找出一些中國名字,隨意地安在人物身上,造成了這樣令人啼笑皆非的結(jié)果。
哈切特在劇本中情感高潮的地方加入唱詞,從形式上盡量向元雜劇靠近。但是著名詩人、翻譯家柳無忌在《〈趙氏孤兒〉探源》中說,哈切特的這些唱詞,“既沒有起到藝術(shù)性的修飾功能,于故事的發(fā)展也毫無促進(jìn);無法與元雜劇中的唱詞同日而語”。
哈切特的改編從未被正式演出。1737年,英國政府出臺《戲劇審查法》,負(fù)責(zé)審查的檢驗(yàn)官約翰·拉爾龐收集了1737年至1824年提交審查的戲劇原稿,叫作《拉爾龐戲劇選集》,現(xiàn)在是亨廷頓圖書館的館藏。這個選集里找不到哈切特的《中國孤兒》,因而可以推測這部劇并未提交審查。但是這部改編劇的意義并不在于此。18世紀(jì)的很多英國作家,如蒲柏、斯威夫特和菲爾丁,都曾撰文諷刺沃波爾的專制??梢哉f,哈切特的改編恰逢其時,順應(yīng)了這個歷史潮流,為沃波爾在1842年下臺貢獻(xiàn)了一份力量。
4、亞瑟·墨菲
亞瑟·墨菲的《中國孤兒》反映的則是歐洲政治,或者說是英法兩國的關(guān)系。從1756年到1763年,為爭奪殖民地和歐洲霸權(quán),英國和普魯士同盟與法國、奧地利和俄國同盟之間爆發(fā)了“七年戰(zhàn)爭”。在戰(zhàn)爭前后,英國國民的反法情緒十分高漲,法國成了眾矢之的。在這個時候?qū)懸徊恳苑▏髌窞樗{(lán)本的劇目,很可能會招致反對和誤解。也許是為了規(guī)避風(fēng)險,墨菲在劇本中附了一封寫給伏爾泰的信。在信里,他批評伏爾泰的作品:“盡管有些令人失望,但也并非一無是處。”似乎是宣告,他將在伏爾泰作品的基礎(chǔ)上做出改進(jìn),將從一本法譯中國戲劇展開對法國人的批評。
這封寫給伏爾泰的信并非虛張聲勢,事實(shí)上,墨菲的改編頗有成效。伏爾泰的故事中,被托孤的宋臣叫盛締,盛締之妻和成吉思汗之間發(fā)生了一段戀情。成吉思汗被盛締夫婦的言行感動,放棄了斬草除根的計(jì)劃并收孤兒為養(yǎng)子。在墨菲看來,這些兒女情長的故事破壞了戲劇張力,“就像一個本來正在全力劃船的人,突然間懈了勁兒,我看到,或者感覺到,他(伏爾泰)徹底放棄了”。墨菲刪除了這段愛情故事,把整個故事發(fā)生的時間往后推了20年。在這20年里盛締養(yǎng)大了孤兒,他自己的孩子哈默特,也在高麗長大。兩個年輕人同時參加抗擊成吉思汗的戰(zhàn)爭又同時被俘虜,成吉思汗拷問盛締,要他說出誰是真正的孤兒。盛締牢記被托孤的使命,隱瞞了真孤兒的身份,親生兒子哈默特被當(dāng)成孤兒處死,不久盛締也被處死。在故事的最后,真孤兒不辱使命,殺死了成吉思汗為所有人報了仇。這里的很多情節(jié)——兩個年輕人命懸一線,盛締的痛苦抉擇等都表現(xiàn)出激烈的戲劇沖突,故事讀起來也更加精彩。
1759年加里克把墨菲的《中國孤兒》搬上舞臺,一連演了9場,取得了巨大成功。故事精彩是一個方面,具有“中國風(fēng)”特色的舞臺和服裝設(shè)計(jì)也功不可沒,而這個“中國風(fēng)”是對法國品味的“反叛”。正如墨菲在信中所言,如果伏爾泰來觀看演出,他將看到“不同于法國布景原則的舞臺盛況”。扮演盛締妻子的葉茲夫人在“收場白”中多次提到中國,比如聲稱自己的衣裙是“真正的中國風(fēng)格”,言外之意是“比法國人更接近中國”。
1797年版的墨菲《中國孤兒》中有一件雕刻,反映加里克的舞臺布景。畫面上妻子遞給盛締一把匕首,懇求他結(jié)束自己的生命。在他們的身后,一扇圓形的窗戶通向一座花園。在他們的頭頂,刻有浮雕的屋檐向上翹起,兩側(cè)掛著鈴鐺,屋檐上兩個盾牌簇?fù)碇桓敝袊住_@種建筑風(fēng)格與英國建筑師錢伯斯仿照中國園林設(shè)計(jì)的邱園非常相似。這樣的舞臺效果,正如1759年的一篇劇場評論所說的那樣:“一個來自東方的旅行者會想象自己到了北京,一個倫敦人則會感覺到了一個新世界?!?/p>
5、詹姆斯·芬頓
2012年,皇家莎士比亞劇團(tuán)舉辦了一個演出季,名為“別處的世界”,主旨是呈現(xiàn)莎士比亞同時期英國以外的舞臺和事件。演出季上演了三個改編劇目:馬克·雷文希爾改編布萊希特的《伽利略傳》,阿德里安·米切爾改編普希金的《鮑里斯·戈都諾夫》,以及詹姆斯·芬頓改編的《趙氏孤兒》。伽利略、沙皇戈都諾夫與莎士比亞是同時期的人物,明版《趙氏孤兒》的改編者臧懋循與莎士比亞也生活在同一個時代。
芬頓的改編有一個顯著特點(diǎn),即在表現(xiàn)形式上盡可能接近原作。首先,人物都按照原作中的人物命名。其次,在劇本中加入詩歌體的唱詞,全劇共有五首唱詞。除此之外,每一幕開始時人物都會自報家門,并簡要敘述自己在這一幕的主要任務(wù)。比如第21幕《卷軸上的畫》一開始,程嬰苦苦思索如何向程勃坦白他的身世:“我必須告訴程勃整件事的來龍去脈。但是,該怎么開始呢?怎么告訴他這個壞消息,說他不是我的兒子?我也不是他的父親?說我對你撒了謊?說我一直教導(dǎo)你要誠實(shí),但是原諒我吧,在這件‘小’事上我對你撒了謊?”
詹姆斯·芬頓在接受媒體訪談時坦言,故事發(fā)生在中國歷史上的春秋時期,那是一個“令人敬畏的遙遠(yuǎn)的時代”,如何想象一種“詩歌式的語言”表現(xiàn)這個故事,真是一個不小的挑戰(zhàn)。為了熟悉春秋時期的詩歌,芬頓認(rèn)真閱讀英文版的《詩經(jīng)》。在第15幕《魏江將軍的歌》里,來到邊疆采集草藥的趙武,發(fā)現(xiàn)了很多平時只在書里見過的植物,忍不住作起詩來:“綠草開出了花,蕨菜長出嫩芽?!蔽航u他不懂戍邊將士的疾苦:“年輕人,如果你18年來一直以這種苦澀的蕨菜芽為食,可能就不會如此大驚小怪了。”
《詩經(jīng)》里的《采薇》一詩通過美國詩人龐德的《華夏集》已經(jīng)為西方讀者知曉。詩歌講述一群將士苦守邊疆的經(jīng)歷,有幾句是這樣的:“采薇采薇,薇亦柔止。曰歸曰歸,心亦憂止。憂心烈烈,載饑載渴。我戍未定,靡使歸聘。”意思是說,蕨菜剛剛發(fā)出嫩芽的時候,戰(zhàn)士們就想著要回家。他們又餓又渴,思念親人,但是居無定所,無法給家人寫信。芬頓在這一幕故事里仿寫了一首主題相似的思鄉(xiāng)曲:“低頭是山坡上閃亮的露珠,抬頭是一輪彎月如鉤。/叫醒在夢中哭泣的將士,我很快就要踏上歸途?!?012年10月30日,皇家莎士比亞劇團(tuán)首次演出了芬頓的這版《趙氏孤兒》,由格里高利·多蘭擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)。
講到18世紀(jì)歐洲對《趙氏孤兒》的改編,范存忠先生說,《趙氏孤兒》“不是一個歷史故事,而是一個傳說、一個寓言,可以采摘,也可以增刪”。可以說,它在歐洲的每一次改編都是一塊拼圖,各自講述一段東西方文化相互影響、彼此交融的故事。(作者:王冬菊,系西安外國語大學(xué)文學(xué)院副教授)
(來源:光明日報 2022年12月01日 13版)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。