手握畫筆,心覓桃源——“繪本奶奶”蔡皋緣何受關(guān)注
【人物專訪】
光明日報記者 李曉
編者按
隨著兒童閱讀與審美素養(yǎng)越來越受到各界重視,“用圖畫講故事”的繪本正成為小讀者們的案頭書,為其心智成長輸送著豐富美味的精神食糧。
怎樣的繪本適合兒童閱讀?如何才能推動繪本精品迭出,給孩子們帶來美好的閱讀體驗(yàn),為他們注入成長的力量?我們走近一些創(chuàng)造美、呵護(hù)美、傳播美的繪本創(chuàng)作者、研究者、使用者,共同感受獻(xiàn)給孩子的精品力作,共同維護(hù)一個洋溢著真善美的“圖畫世界”。
湖南長沙一棟普通公寓頂層,有一處精致的“花園”。紫藤蘿、紅月季、白梔子……繽紛的花瓣點(diǎn)綴在蔥郁草木間,如同大自然不經(jīng)意打翻的調(diào)色盤,令人驚喜與著迷。晨光熹微,76歲的蔡皋支起畫架,手握畫筆,沾一點(diǎn)細(xì)細(xì)調(diào)和的顏料,將醞釀已久的構(gòu)想在白紙上輕輕畫下。
被稱為“寶藏奶奶”“繪本奶奶”的蔡皋,是中國繪本界的先行者。近30年前,當(dāng)繪本還不被大家熟知時,她為中國繪本拿下第一個國際性大獎——有國際插畫界奧斯卡之稱的“BIB金蘋果獎”。幾十年來,她創(chuàng)作了《七姊妹》《干將莫邪》《花仙人》等數(shù)十部繪本,作品因濃郁的傳統(tǒng)文化特色、溫暖美好的基調(diào)而深受歡迎,影響了我國幾代少年兒童,在海外亦享有盛名,還有畫作入選日本小學(xué)語文教材。著名畫家黃永玉先生曾贊其畫作:“湖南有福了!”近期,隨著紀(jì)錄片《但是還有書籍》的“破圈傳播”,伴著兒童繪本熱的興起,出現(xiàn)在片中的蔡皋與其作品也走進(jìn)了更多人的視野,引來一片贊譽(yù)。
然而,采訪中,她并未多提過往榮譽(yù),只是說:“‘筆須留得住紙’,還是講講畫筆下的故事吧。”
“童年是最美的時光,人生的第一個念頭、見到的第一種顏色、聽到的第一支童謠都在其中。我要把最好的東西送給童年?!闭劶皟和L本創(chuàng)作的初衷,蔡皋眼中有光閃爍。
這束光,最初來自外婆那遙遠(yuǎn)而美好的身影。
“我跟外婆長大,她會講故事,我就聽故事;她喜歡戲曲,我也跟著學(xué);她愛惜文字,我們從不亂丟留有字跡的紙……”蔡皋回憶,“端午來了,外婆將包好的粽子遞給我,我作為‘小聯(lián)絡(luò)員’,送到親朋好友家?!币淮兆佑欣庥薪?,飄著清香。姊妹爭吵了,外婆會把鏡子往她們眼前一放,笑著說:“喏,你生氣的樣子不漂亮哎?!焙⒆觽円姞?,立即轉(zhuǎn)陰為晴,“戰(zhàn)火”悄然熄滅……
一幕幕情景漸漸定格,最終濃縮進(jìn)了她的畫里,韻味無限。那是《寶兒》中溫良的母親,是《月亮走,我也走》中嬉鬧的三姊妹,是《花木蘭》中勇敢的少女,是《出生的故事》中襁褓里的嬰兒……外婆送給她一個多彩的童年,而她又用畫筆給更多孩子的童年以溫情與美好。
如果說,她在童年里為創(chuàng)作的根系找到了滋養(yǎng),那么,對筆下作品精神內(nèi)核的深度思考,就是藝術(shù)之花綻放的關(guān)鍵?!昂帽纫欢浞e雨云,如果沒有凝結(jié)核,雨滴就形不成了,又何談滋養(yǎng)萬物呢?”蔡皋說,只有把精神內(nèi)涵想通了、吃透了,心中才有底氣,筆下才有靈魂。
這種精神內(nèi)核源自何處?在她看來,一是傳統(tǒng)文化,二是現(xiàn)實(shí)生活。
中學(xué)課堂給蔡皋留下了很深的記憶。語文課上,魯迅筆下祥林嫂“烏裙,藍(lán)夾襖,月白背心”的打扮;美術(shù)課上,老師講授的國畫技法與意境;數(shù)學(xué)課上,無所不在的邏輯之美……這些與色彩、意境、結(jié)構(gòu)相關(guān)的概念在蔡皋心里埋下了一顆興趣的種子,只待破土萌芽。
如今回想,啟蒙時的點(diǎn)滴積累,早已在潛移默化中為她開啟藝術(shù)之旅點(diǎn)亮了一盞燈。沐著燈光,她自由地徜徉于傳統(tǒng)文化長河之中,并將那一份崇敬傾注于繪本之上。
“萬里赴戎機(jī),關(guān)山度若飛”“江畔何人初見月,江月何年初照人”……每每談作品談到動情處,她總會淺吟低誦。從樂府民歌到唐詩宋詞,從古典文學(xué)到民間小說,那些青燈黃卷下伏案沉思的過往,都慢慢沉潛于筆端,成為畫作中的點(diǎn)睛之筆,或是一道意味深長的留白。
1996年,因?yàn)闄C(jī)緣巧合,蔡皋與日本出版家松居直合作,將陶淵明筆下“武陵人覓桃源,終入佳境”的故事變成了一冊童書繪本——《桃花源的故事》。如此經(jīng)典的傳統(tǒng)文本,怎樣以繪畫形式展現(xiàn)在讀者面前?蔡皋特意強(qiáng)調(diào)了“追尋之美”。
“芳草鮮美,落英繽紛。漁人甚異之,復(fù)前行,欲窮其林?!辈谈掭p聲道,“異”就是驚奇,正因有了好奇,才讓漁人鼓足勇氣,探尋奇境。“我傾注筆墨,來描繪漁人發(fā)現(xiàn)桃花源的整個過程?!?/p>
創(chuàng)作中也有困惑,比如畫桃林時,她一度產(chǎn)生了“初極狹,才通人”的逼仄之感。“這時候,需要結(jié)合語境、文意與歷史背景來琢磨與推敲,感受其中的意蘊(yùn),最終才能豁然開朗,畫出理想中的桃花源?!?/p>
蔡皋認(rèn)為,創(chuàng)作一部作品,如同射出一支箭,人的精神狀態(tài)一定要飽滿,否則就如強(qiáng)弩之末,勢不能穿魯縞。為了保持這種狀態(tài),除了在傳統(tǒng)文化中不斷汲取外,深入生活、增加閱歷也必不可少。
年輕時,蔡皋曾當(dāng)過6年鄉(xiāng)村美術(shù)教師,有過一段插秧種田、荷鋤而歸的農(nóng)家生活。再回首,令她記憶猶新的不是生活的艱辛,而是村民的熱情與厚道。“人們彼此信任,覺得我是個好老師,就待我十分親切?!?/p>
翻看《桃花源的故事》,阡陌交通、翠竹夾岸、耕牛犁田,孩童競逐嬉戲,農(nóng)人圍攏而坐……過往的田園生活被她糅進(jìn)了畫里、融入了筆尖,變幻出這些活潑的生命,躍然紙上、栩栩如生?!澳憧矗切┥饺?、垃圾處理的方式都是來自現(xiàn)代生活理念,我想借此傳遞一份對自然生態(tài)的尊重。”
此外,民謠也為她提供了一股創(chuàng)造力的源泉?!霸铝磷?,我也走,我跟月亮提花簍”“月亮粑粑,肚里坐個爹爹”……這些用方言唱和的童謠與繪本中的一輪明月、一條板凳、一個竹籃融合起來,牽動著現(xiàn)代人心靈深處的鄉(xiāng)愁?!澳切┳顦闼氐?、最深厚的、最有創(chuàng)造力和生命力的藝術(shù)形式都來自民間?!彼锌?。
“流水不腐,戶樞不蠹。心不能老、學(xué)無止境,要對生活一直抱有熱望。”退休后的蔡皋一直畫筆不停,她說,只有汲取傳統(tǒng)精華,融入廣袤大地,走到勞動群眾之中,才能挖掘藝術(shù)創(chuàng)作的真正價值?!拔蚁胗卯嫻P向孩子們傳遞一份健康、端正的心態(tài),引他們走向光明,朝幸福的未來奔去?!?/p>
采訪接近尾聲,時間已是晌午。小花園里,日影浮動,透過枝葉空隙,灑下細(xì)碎的光影。這一方神奇所在,或許就是蔡皋心中的桃源吧。
?。?xiàng)目團(tuán)隊(duì):光明日報記者 李曉、王斯敏 光明日報通訊員 徐夢玲)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。