今年8月,我在那曲市報(bào)道恰青賽馬節(jié),期間與故人相聚。
6年前,我在拉薩一所高海拔地區(qū)異地辦學(xué)高中教書,接手的“00后”學(xué)生來自那曲,都是我的弟弟妹妹。
多年未見,他們讀大專的已經(jīng)畢業(yè)、讀本科的今年畢業(yè)。我來那曲,他們回鄉(xiāng)過節(jié),自然要聚上一聚。白天有報(bào)道任務(wù),我們約定,晚上他們挑好館子,我來請(qǐng)客。
當(dāng)年這批“中二”少年,對(duì)我講的物理半懂不懂,拿游標(biāo)卡尺當(dāng)玩具槍;周末窩在茶館刷手機(jī)、打臺(tái)球,一晃就是一天;運(yùn)動(dòng)會(huì)、藝術(shù)節(jié)上,又各顯神通、好戲連臺(tái),讓人耳目一新……赴約路上,往事涌上心頭。
6年過去了,他們好嗎?
“老師,好久不見!里面坐!”勇珠在餐廳門口認(rèn)出我,他比6年前圓了一圈?!翱吹贸鑫疫^得還挺好吧?!彼麚项^說,自己在當(dāng)?shù)匾患夜咀鰳I(yè)務(wù)員,日薪700元。
平措代表大家給我系上一條哈達(dá)。
“當(dāng)年你亂玩打點(diǎn)計(jì)時(shí)器,弄得紙帶滿屋都是,氣得實(shí)驗(yàn)員達(dá)娃老師直跳腳?!蔽倚χ宜系?,“現(xiàn)在在做什么?”
“我和舅舅在日喀則做生意?!逼酱胝f,“那邊項(xiàng)目不錯(cuò),他的POS單每天都像打點(diǎn)計(jì)時(shí)器的紙帶那么長!”
記憶疊合現(xiàn)實(shí),他們的變化令我驚喜。
“上大學(xué)后,我課余時(shí)間兼職當(dāng)主持人,從拉薩的汽車賣場商業(yè)活動(dòng)起步,慢慢接觸到阿里、林芝、昌都的大型活動(dòng),普通話越來越好,臺(tái)風(fēng)也越來越成熟。”曾經(jīng)的校園文藝骨干羅布說,“去年我考進(jìn)了電視臺(tái),當(dāng)藏漢雙語主持人和播音員。每晚8點(diǎn),老師你要看我播的新聞哦!”
高中就為同學(xué)們代購的嘎切,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)商機(jī)。“那曲年輕人對(duì)鞋特別講究,我做鞋業(yè)生意,賺了第一桶金?!彼f,“內(nèi)地有的樣式不夠吸引本地客群。我想去福建鞋企工作幾年,‘取經(jīng)’回來做個(gè)西藏品牌。”
“我要開發(fā)雙語教學(xué)法。漢語藏語有很多相似處:藏語里太陽是‘尼瑪’,古漢語里‘日’就讀‘尼’……類似例子有很多,難怪兩種語言同屬一個(gè)語系。”巴措過去很羞澀,上課答題時(shí)會(huì)把臉埋在袖子里,如今她已成為一名漢語文教師,落落大方。
“盡管兩種語言后來點(diǎn)了不同的‘技能樹’,但語言學(xué)證據(jù)坐實(shí),藏漢自古是一家?!彼f,“我想用這種講法,西藏學(xué)生會(huì)更愛學(xué),學(xué)得更好!”
“學(xué)貫藏漢,你的學(xué)生有福了。”我贊嘆道。
“老師你當(dāng)年說過,遺憾沒能用藏語給我們講題?!卑痛牖貞浀溃澳阏f以后大家如果做老師,一定要融合雙語,讓學(xué)生‘吃好吃飽’。我一直記得?!?br />
自己出現(xiàn)在藏北青年的奮斗故事里,我萬分欣慰。
當(dāng)年我問他們,喜歡那曲還是拉薩?這些來自牧民家庭的孩子不約而同選擇那曲:“拉薩汽車太多,牛羊太少”“樓太高,我害怕”“人太多,我社恐”……
高考后的夏天,他們在手機(jī)上問我怎么選臥鋪、訂機(jī)票,了解高原之外各地風(fēng)俗,對(duì)大學(xué)生活充滿希冀。
還是那個(gè)問題,開闊了眼界的他們?nèi)缃褚褯]有統(tǒng)一答案:“那曲是故鄉(xiāng)”“拉薩機(jī)會(huì)多”“我喜歡內(nèi)地,見世面、好追夢”“喜歡北京,喜歡全國”!
打開班群,我們捋著頭像盤點(diǎn)同學(xué)近況。他們分布在全國各地、西藏各地。
“德吉在浙江上班,去了好多地方。她的朋友圈特別精彩?!鼻f,“去年過年,她帶金華火腿給大家嘗,味道和牦牛肉有一拼。”
“我最近有點(diǎn)忙,老師,在上海制作我的新單曲。Demo還不太行,一旦發(fā)行,第一時(shí)間轉(zhuǎn)給你聽!”次旦知道這次聚會(huì),和我們遠(yuǎn)程連線。他高中時(shí)就給我盤點(diǎn)過西藏的說唱歌手,立志做音樂人。他說,那時(shí)種下的夢想在北京上大學(xué)時(shí)得遇良師澆灌,如今開花結(jié)果。
“老師,你看我的臉是不是沒有以前紅了?”措姆接通視頻通話就貼屏“懟臉”,讓同學(xué)們笑成一團(tuán)。6年前,這姑娘骨瘦如柴、言談乏力,課上時(shí)常睡倒。我總擔(dān)心她身體會(huì)吃不消。一問班主任才知,她老家海拔5000多米,身體消耗太大,在拉薩都會(huì)有低原反應(yīng)。
“過去我家太高了,后來全村易地搬遷到山南。海拔低了,阿媽的腰腿病好多了?!贝肽肥纸≌?,說起自己保護(hù)生態(tài)的工作,神采奕奕?!把鹏敳夭冀俏鞑氐哪赣H河。現(xiàn)在我在江邊種樹,防治沙化,每月掙不少錢。”
在西藏各地采訪,我認(rèn)識(shí)了許多有為青年。他們把謀事創(chuàng)業(yè)的故事講給我聽,繪聲繪色。過去受制于自然條件和基礎(chǔ),西藏的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展跟不上全國大部隊(duì)。長期以來,中央支持西藏、全國支援西藏,各族人民在交往交流交融中共命運(yùn)、同喜樂。
國家的進(jìn)步路上,一個(gè)都不能少。今天的新時(shí)代西藏青年,與同齡人同步享受時(shí)代紅利、自如接受新生事物、共同實(shí)現(xiàn)人生理想。我的弟弟妹妹,正是時(shí)代的受益者、建設(shè)者。
“德吉要結(jié)婚了。她高三被一個(gè)社會(huì)青年迷住,差點(diǎn)退學(xué),幸好被老師勸回高考。她對(duì)象是大學(xué)同學(xué),精明能干,兩人志同道合做蟲草電商?!甭迳Uf。
“這倆我知道!嘎多和卓瑪在藏大物理系?!蔽覔尨鸬溃?月我在拉薩參加了他們的畢業(yè)典禮,再開學(xué)他們也是中學(xué)老師了?!?br />
在那曲,賽馬節(jié)氛圍堪比過年。這個(gè)夜晚,我和闊別6年的弟弟妹妹們在藏北草原團(tuán)圓,悟言一室,直至深夜。和賽馬奔著一個(gè)目標(biāo)的競速不同,懷揣各自夢想的西藏青年,從原點(diǎn)出發(fā),沿自己的賽道、以自己的節(jié)奏,奔向心中遠(yuǎn)方。
(責(zé)編:
陳濛濛
)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。