西藏墨脫通車十年:背夫和大學(xué)生的“選擇”與“機會”
48歲的次仁旺加是西藏墨脫縣瑪?shù)洗迦耍T巴族,會門巴語,也能用簡單的普通話交流。12月19日下午,他在接受中新社記者采訪時說,自己的普通話是當(dāng)背夫時跟著在墨脫做生意的漢族人學(xué)的,“10年前墨脫公路通車時我就‘下崗’了,但這是不一樣的‘下崗’,這意味著我的子女,他們不用再當(dāng)背夫,徒步翻越嘎隆拉雪山了?!?/p>
墨脫位于西藏東南部雅魯藏布江下游,擁有西藏為數(shù)不多的熱帶雨林和亞熱帶濕潤氣候區(qū)。2013年10月,歷經(jīng)數(shù)十年、屢毀屢建,從波密縣扎木鎮(zhèn)通往墨脫縣的117公里扎墨公路實現(xiàn)通車,墨脫結(jié)束了“不通公路”的歷史。
圖為12月19日,西藏墨脫縣瑪?shù)洗?,扎墨公路穿村而過,村外是一片香蕉林。(無人機畫面)中新社記者 江飛波 攝
瑪?shù)洗迨情T巴族聚居村,扎墨公路穿村而過。次仁旺加說,村里的中老年人都當(dāng)過背夫,“那時我們主要翻兩座山,一座是波密方向的嘎隆拉山,另一座是米林方向的多雄拉山。嘎隆拉山塌方多,多雄拉山冰縫多”。
他回憶,自己少年時便開始當(dāng)背夫,那時從瑪?shù)洗宓?0K(舊扎墨公路一處轉(zhuǎn)運點)需要走兩天,一般是同村五六人約伴一起前往,晚上如果沒有趕到借宿點,大家就生一堆火,蓋著芭蕉葉入睡。
“從波密方向的18K開始,我們每個人背著120多斤的物資翻過嘎隆拉山到80K,有時會繼續(xù)背到墨脫縣城,全程需要走7天左右?!贝稳释咏榻B說,背夫的酬勞有時按天計費,一天100元(人民幣、下同);有時按重計費,按重最多時背一斤的翻山酬勞是5元,少時只有2元。路況、遠近、天氣、危險程度等,都是議價“籌碼”。
12月19日,48歲的門巴族次仁旺加在家門口馬路邊碼放大檸檬,這些墨脫特產(chǎn)主要向路過的游客銷售。中新社記者 江飛波 攝
次仁旺加有兩個女兒,大女兒卓瑪26歲,小女兒措姆25歲,兩人都大學(xué)畢業(yè)了,目前在鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層工作。他說,兩個女兒是幸運的,沒有背著物資、徒步翻越過嘎隆拉山。
“我們小時候很期待爸爸當(dāng)背夫回來,我記得很清楚,他每次背完東西回家時,總會給我和姐姐帶蘋果、奶渣、糖果這些好吃的。”小女兒措姆說。
大女兒卓瑪回憶,她和妹妹小學(xué)、初中、高中時都是同學(xué)?!拔覀儸?shù)洗咫x墨脫縣城有十多公里,那時我們村里的小學(xué)只教學(xué)到二年級,三年級開始我們就要去縣城讀書?!彼f,第一次去縣城開學(xué)是家長帶著,一個月后回來便是同村的高年級同學(xué)帶著低年級同學(xué)一起,穿越雅魯藏布江沿岸的原始森林徒步回家。
“小孩走得慢,很多很多次走著走著就天黑了還沒到家,大家就點那個干的芭蕉葉當(dāng)火把看路?!弊楷斦f,那時反而期待冬天,“墨脫冬天不冷,還有月光,照得森林、雅魯藏布江白亮亮的。”
次仁旺加背夫“下崗”第二年,墨脫縣官方便為瑪?shù)洗鍖嵤┝恕懊穹扛脑臁表椖?,每戶家庭象征性出資一部分,大家入住了新居。
“我們家現(xiàn)在有12畝地,3畝種水稻,這是我們的口糧,其余的種香蕉、茶葉、檸檬,這些一年能為家里帶來一萬元左右收入。”他說,國家的政策性收入和打工收入占了家里現(xiàn)金收入來源的大部分。
12月19日下午,卓瑪收到一個網(wǎng)購日用品快遞包裹,包裹信息顯示,這單快遞于12月6日下單,發(fā)貨點為河南省鄭州市。姐妹倆說,她們的手機、衣物等,都會通過網(wǎng)購渠道購買。
小女兒措姆畢業(yè)于西北民族大學(xué)社會學(xué)專業(yè)。她認(rèn)為,墨脫公路通車十年的意義是讓墨脫的社會變遷和世界接軌。十年間,墨脫發(fā)生了翻天覆地的新變化。
圖為12月19日傍晚,西藏林芝市墨脫縣城日落風(fēng)光,畫面右側(cè)為雅魯藏布江。(無人機畫面)中新社記者 江飛波 攝
措姆說,這條路帶來了“選擇”與“機會”,以前墨脫的閉塞和落后是“被動”的,“并不是我們墨脫人想這樣。路通了以后,電力、網(wǎng)絡(luò)這些都通暢了,我們也有了‘選擇’,這種‘選擇’對我們墨脫人來說非常重要”。
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
通路十年看墨脫(記錄中國)
穿過長隧道,眼前云霧蒙蒙,道旁林木森森,汽車駛進西藏林芝市墨脫縣。 [詳細] -
焦點訪談:路通墨脫 十年巨變
墨脫位于西藏東南部,地處雅魯藏布江下游,周邊雪山環(huán)抱。過去這里因為沒有公路而稱為“高原孤島”。[詳細] -
通車十年,邊城山鄉(xiāng)迎巨變 去墨脫看看吧
10月31日,是林芝市波密縣至墨脫縣公路(即墨脫公路)通車10周年的日子。[詳細]