在拉薩機(jī)輛整備中心的宿舍里，黃起崗整理自己的著裝（1月11日攝）。

　　43歲的黃起崗已經(jīng)記不得上次回家過(guò)年是什么時(shí)候了?！按哼\(yùn)”對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)意味著闔家團(tuán)圓，而對(duì)“前”火車(chē)司機(jī)黃起崗來(lái)說(shuō)，這是每年最為重要的工作時(shí)刻。今年春節(jié)，黃起崗終于能回家了。這位在高原鐵路上工作了18年、曾開(kāi)過(guò)10種車(chē)型的老火車(chē)司機(jī)，變成了“春運(yùn)”乘客。

　　黃起崗家在西寧，從拉薩回家要走青藏鐵路。這是世界上海拔最高、高原線路里程最長(zhǎng)、運(yùn)行環(huán)境最為惡劣的高原凍土鐵路。

　　初中時(shí)，家在西寧的黃起崗到青海格爾木火車(chē)站參觀了國(guó)產(chǎn)的東風(fēng)4B型內(nèi)燃機(jī)車(chē)。那時(shí)，青藏鐵路僅西寧至格爾木段建成通車(chē)，跨越唐古拉山通至拉薩是所有高原鐵路人的夢(mèng)。機(jī)車(chē)司機(jī)室里的儀表、開(kāi)關(guān)和按鈕，讓黃起崗覺(jué)得這個(gè)大家伙“神秘又威武”，他的心里埋下了一顆種子，向著那似乎不可逾越的唐古拉山生長(zhǎng)。

　　2005年，黃起崗從當(dāng)時(shí)的蘭州鐵路機(jī)械學(xué)校畢業(yè)，被分配到青藏鐵路格爾木機(jī)務(wù)段。一年后，青藏鐵路全線通車(chē)。

　　“離夢(mèng)想又近了一步。”畢業(yè)后的黃起崗從學(xué)員成長(zhǎng)為副司機(jī)，又在2014年當(dāng)上了青藏鐵路格爾木至拉薩段的火車(chē)司機(jī)。從此，開(kāi)著火車(chē)翻越唐古拉山口，成為了他的日常。

　　2021年，川藏鐵路拉薩至林芝段通車(chē)，這是西藏境內(nèi)首條電氣化鐵路，雪域高原再次迎來(lái)運(yùn)力升級(jí)，復(fù)興號(hào)列車(chē)實(shí)現(xiàn)31個(gè)省區(qū)市全覆蓋。年過(guò)不惑的黃起崗再一次學(xué)習(xí)、考證，當(dāng)上了動(dòng)車(chē)組司機(jī)，駕駛著“綠巨人”在雅魯藏布江河谷間穿梭。

　　“能親歷高原鐵路的數(shù)次建設(shè)突破，是我職業(yè)生涯的榮幸。” 他說(shuō)。

　　然而，長(zhǎng)年鐵路工作讓黃起崗錯(cuò)過(guò)了許多陪伴家人的時(shí)刻，除夕夜往往不僅不能團(tuán)圓，甚至都很少能和家人聯(lián)系。“因?yàn)樗緳C(jī)需要專(zhuān)注，開(kāi)車(chē)的時(shí)候不能視頻聊天，只有停車(chē)靠站時(shí)有幾分鐘時(shí)間發(fā)個(gè)問(wèn)候?！睆奈磪⒓舆^(guò)家長(zhǎng)會(huì)的他常被女兒抱怨：“爸爸你什么時(shí)候回來(lái)？我都不抱希望了?！?/p>

　　但他卻常說(shuō)，讓乘客安全歸家團(tuán)聚，就是他送給女兒的最好春節(jié)禮物。

　　由于長(zhǎng)期在高海拔環(huán)境下工作，經(jīng)常開(kāi)夜車(chē)、值夜班的黃起崗?fù)钢Я松眢w，觀察能力、應(yīng)變能力都有所減弱。去年，他不得不轉(zhuǎn)崗成為拉薩機(jī)輛整備中心的地勤司機(jī)，負(fù)責(zé)動(dòng)車(chē)組轉(zhuǎn)換股道線路的工作。他有失落，但也感到安慰：“送過(guò)這么多人回家，我終于也能回家過(guò)年了?！?/p>

　　帶著早早為女兒買(mǎi)好的禮物，黃起崗登上了自己曾經(jīng)駕駛過(guò)的青藏線列車(chē)，這個(gè)“春運(yùn)”是回家的方向。他的心里有種說(shuō)不出的愧疚，也期待女兒能給自己一個(gè)擁抱。

在拉薩機(jī)輛整備中心，動(dòng)車(chē)組在檢修庫(kù)進(jìn)行整備作業(yè)（1月10日攝）。新華社記者 孫非 攝

在拉薩機(jī)輛整備中心，黃起崗（右）和同事將動(dòng)車(chē)組駛?cè)胪＼?chē)位置（1月11日攝）。新華社記者 孫非 攝

在拉薩機(jī)輛整備中心，黃起崗（右）和同事將動(dòng)車(chē)組駛?cè)胪＼?chē)位置（1月11日攝）。新華社記者 孫非 攝

在拉薩機(jī)輛整備中心，黃起崗在和一體化調(diào)度中心確認(rèn)動(dòng)車(chē)組補(bǔ)油位置（1月11日攝）。新華社記者 孫非 攝

在拉薩機(jī)輛整備中心的宿舍里，黃起崗利用空閑時(shí)間鍛煉身體（1月11日攝）。新華社記者 孫非 攝

在拉薩機(jī)輛整備中心，黃起崗（右）和同事對(duì)動(dòng)車(chē)組進(jìn)行走行部檢查（1月11日攝）。新華社記者 孫非 攝

在拉薩機(jī)輛整備中心，黃起崗將動(dòng)車(chē)組駛?cè)胪＼?chē)位置（1月11日攝）。新華社記者 孫非 攝

在拉薩火車(chē)站，黃起崗等待回家的火車(chē)發(fā)車(chē)（1月16日攝）。新華社記者 孫非 攝