圖為森林公安和生態(tài)管護(hù)員一起巡山。陳文年　攝

　　時(shí)至春末，祁連山春風(fēng)依然“凜冽”，在位于青海省海北藏族自治州門(mén)源縣的祁連山國(guó)家公園管理局轄區(qū)內(nèi)，“一棵樹(shù)”森林公安派出所所長(zhǎng)，今年50歲的褚成德和幾位“同事”早早地開(kāi)始巡山。

　　森林公安、生態(tài)管護(hù)員是這里的“守山人”，幾十年如一日，在祁連山腹地，不論春夏秋冬、嚴(yán)寒酷暑，穿行在各個(gè)管護(hù)站的深山老林里。

　　祁連山是中國(guó)西部重要生態(tài)安全屏障，作為西北地區(qū)重要的生態(tài)儲(chǔ)水輸水中心，維系著西北地區(qū)生態(tài)系統(tǒng)的穩(wěn)定。自古就是游牧民族的金牧場(chǎng)。

　　1982年，為了更好地保護(hù)森林資源，精心呵護(hù)祁連山的一草一木，守護(hù)好這片山林里的野生動(dòng)物，門(mén)源縣公安局成立了仙米林業(yè)派出所。1987年，成立了浩門(mén)林業(yè)派出所。

　　1990年參加工作之初，褚成德就在仙米森林派出所，他幾乎走遍了祁連山大大小小的管護(hù)站。去年12月，再一次毅然決然地選擇去往祁連山轄區(qū)內(nèi)最遠(yuǎn)的派出所——一棵樹(shù)森林公安派出所任職所長(zhǎng)。

圖為森林公安和生態(tài)管護(hù)員一起巡山。陳文年 攝

　　“每年三分之二以上的時(shí)間都在巡山護(hù)林，與家人團(tuán)聚的時(shí)間很少。比如去一趟一棵樹(shù)派出所從寧纏峽繞行至少需要一天時(shí)間，車(chē)況還要好，不然遇到什么情況都難以預(yù)料?！遍T(mén)源縣公安局森警大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)孔慶元介紹，褚所長(zhǎng)是他們的老大哥，幾乎一輩子都在守護(hù)祁連山，還有之前老所長(zhǎng)蘇興朝、張占剛、丁生平等，都是十年如一日，從寧纏所到一棵樹(shù)所之間輪流，讓大家十分欽佩。

　　位于甘青邊界門(mén)源縣境內(nèi)的寧纏管護(hù)站、一棵樹(shù)管護(hù)站都是離門(mén)源縣城100多公里以外的管護(hù)站。1名所長(zhǎng)、1名民警，幾名管護(hù)員組建的管護(hù)隊(duì)伍常年行走在祁連山的森林草木、冰川河流之間。

　　據(jù)巡護(hù)終端顯示，十幾名專(zhuān)職管護(hù)員，每人每月平均巡山28天，大概要走100到150公里，其中有四五公里的崎嶇山路，一年下來(lái)，巡護(hù)路程差不多在1200公里到1800公里之間。

　　“很多年前，寧纏管護(hù)站護(hù)林員張智文因大雪封山出不去，在管護(hù)站獨(dú)守了整整一個(gè)月。一個(gè)月里連一個(gè)人影都見(jiàn)不到，精神都快崩潰了?！瘪页傻抡f(shuō)，“終于有一天，有位老人騎著毛驢路過(guò)管護(hù)站，屋內(nèi)的張智文聽(tīng)到外面的動(dòng)靜躍身而起，跑出了屋子?！?/p>

圖為森林公安為民眾發(fā)放環(huán)境保護(hù)宣傳資料。陳文年 攝

　　“阿爺，你這里干啥呢？快走，進(jìn)去了我倆聊聊，我一個(gè)月沒(méi)見(jiàn)個(gè)人了，再不跟你聊聊，我話都不會(huì)說(shuō)了?！瘪页傻卵堇[著當(dāng)時(shí)張智文的激動(dòng)，“老人也是深知我們的孤獨(dú)之苦，留在管護(hù)站陪伴了他三天?！?/p>

　　褚成德回憶，1996年夏天，他在寧纏辦理盜獵案件，獨(dú)自騎著摩托車(chē)奔赴案發(fā)地取證。在渡過(guò)一條河流的時(shí)候，摩托車(chē)被湍急的河水沖翻了，他左手高舉裝有證據(jù)的公文包，被沖出十幾米遠(yuǎn)后才抓住一根樹(shù)枝勉強(qiáng)爬上岸，撿回一條命。

　　渾身濕透的褚成德趕緊查看包里的證據(jù)，發(fā)現(xiàn)證據(jù)沒(méi)淋濕心里頓時(shí)踏實(shí)了許多。但摩托車(chē)依然在水中卡在大石頭縫中，怎么拉也拉不動(dòng)。因?yàn)榇饲笆嗵斓谋疾▌诶?，再加遇險(xiǎn)，褚成德體力透支坐在岸邊顫抖。

　　這里前不著村，后不著店，萬(wàn)事只能自己解決?！澳且淮挝沂钦婵蘖?，也是真的想很久沒(méi)聯(lián)系的父母妻兒了?！瘪页傻滦χ鄯簻I花，“抹一把眼淚了再出發(fā)呀，我只能先拿上包包了走，最近的寧纏管護(hù)站有40公里，摩托車(chē)只能回去找人再拖出來(lái)了?！?/p>

　　“我一輩子就干了這一件事情。但看著祁連山的環(huán)境越來(lái)越好，再苦再累也覺(jué)得值當(dāng)?！敝v完故事，褚成德笑著淡淡地說(shuō)道。