編者按：如果你了解莫河駝場(chǎng)的往昔，走近一首首平凡人寫就的不朽史詩(shī)，你會(huì)堅(jiān)信，縱使70多年過(guò)去，曾經(jīng)的喧囂漸漸歸于沉寂，每當(dāng)駝鈴再次響起，人類歷史上最偉大的駝隊(duì)便不會(huì)被遺忘。因?yàn)?，那是駝鈴，更是前進(jìn)的方向！謹(jǐn)以此系列，致敬青藏駝隊(duì)革命先輩，以及將“兩路”精神和“駝工精神”刻在血脈中的每一位英雄。

　　我叫張尚云，從小在莫河駝場(chǎng)長(zhǎng)大，是地地道道的“駝三代”，我的外公、父親都在駝場(chǎng)工作至退休。

　　記憶中外公身材高大強(qiáng)壯，總是很嚴(yán)肅，我們小孩子跑到他跟前，他就那么一笑，再不說(shuō)話。直到我上小學(xué)五六年級(jí)時(shí)，每次回老家去看望外公，還感覺(jué)他的臉特別嚴(yán)肅，仍是怕他。

　　但有一個(gè)場(chǎng)景，至今印象深刻。我每次從青海到甘肅老家，外公都會(huì)帶著我到后院，他在那種了一棵李子樹(shù)，他喜歡把我抱著，高高舉到上面讓我摘李子吃。雖然他臉上沒(méi)有特別燦爛的笑容，但我能感覺(jué)到他心里特別高興。他喊著我的小名，讓我覺(jué)得親切。

圖為張尚云的外公馬維雄獲頒的青藏筑路紀(jì)念章

　　駝場(chǎng)的子弟大都對(duì)前輩們的事跡有所了解，小時(shí)候經(jīng)常聽(tīng)父輩們講這些事。記得外公給我講過(guò)，他是西藏運(yùn)輸總隊(duì)隊(duì)員，還曾是駝隊(duì)里的小隊(duì)長(zhǎng)，一個(gè)隊(duì)拉10峰駱駝，主要往西藏運(yùn)送糧食等物資。路途遙遠(yuǎn)，海拔又高，他們的工作充滿艱辛。外公還會(huì)提及，過(guò)通天河的時(shí)候死傷非常慘重。每當(dāng)聽(tīng)到這里，我總覺(jué)得那是一段英勇悲壯的歷史。但外公說(shuō)，“駝隊(duì)每個(gè)人都知道，只要是出來(lái)了，必須把任務(wù)完成再回去！”　

　　聽(tīng)老一輩人說(shuō)，當(dāng)時(shí)駝隊(duì)里有個(gè)順口溜，“出謀定計(jì)的孫兆存，膽大心細(xì)的馬維雄”，足見(jiàn)外公是個(gè)直白剛硬的人，主意辦法特別多，我想這讓他具備了當(dāng)小隊(duì)長(zhǎng)的能力。父親總跟我說(shuō)外公這么厲害，和他名字里有個(gè)“英雄”的“雄”字不無(wú)關(guān)系。

　　姨娘曾說(shuō)起，外公當(dāng)時(shí)對(duì)底下的隊(duì)友要求非常嚴(yán)，不管駝隊(duì)拉的是什么，目標(biāo)只有一個(gè)——把所有物資安全送到西藏。在整個(gè)運(yùn)送過(guò)程中，駝工是不能騎駱駝的，另外，哪怕物資露出來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)，外公絕不允許隊(duì)友拿任何東西。

　　參與完成隨軍進(jìn)藏、運(yùn)糧援藏、修筑青藏公路等任務(wù)后，外公在駝場(chǎng)負(fù)責(zé)放駱駝。那時(shí)候，家里做飯、取暖燒的不是羊糞就是牛糞，再就是駱駝糞。外公每次回來(lái)都拉著兩峰駱駝，駝著幾包駱駝糞，直接卸在一個(gè)專門存放的地方，還會(huì)帶回自己省下來(lái)的一些糧票。

　　外公對(duì)駱駝感情很深，在心里已經(jīng)把駱駝當(dāng)成自己的“啞巴兄弟”，誰(shuí)也說(shuō)不清他們牽著駱駝走過(guò)了多少路。如果不是后來(lái)因受傷提前退休的話，我想他會(huì)一直跟駱駝在一起，在我印象中，他每次回家的時(shí)候都拉著駱駝，駱駝也特別聽(tīng)他的話，有種相依為命的感覺(jué)。我記得，外公去世前不久，我回老家探望，見(jiàn)他正蹲在墻根兒吃飯，這是他多年在外駝運(yùn)形成的生活習(xí)慣，那一刻，我仿佛從他臉上看到他過(guò)去經(jīng)歷的很多很多……

　　父親對(duì)外公十分敬重，說(shuō)外公對(duì)他的影響很大，不論做什么工作，必須得扎扎實(shí)實(shí)、勤勤懇懇干一輩子。我從1994年在駝場(chǎng)工作，到現(xiàn)在也有30年了。我感到，老一輩不怕吃苦不怕累，盡心盡力去做一件事情的精神，在“駝二代”“駝三代”身上，一直存在著，我們還是有這么一股勁兒。

圖為2024年4月，張尚云和駝場(chǎng)的同事們一起參加植樹(shù)活動(dòng)

　　通過(guò)挖掘紅色資源，我們現(xiàn)在已經(jīng)成為省級(jí)紅色教育基地。作為駝場(chǎng)項(xiàng)目方面的負(fù)責(zé)人，我希望尋找一個(gè)突破點(diǎn)，把紅色資源和旅游結(jié)合起來(lái)，讓更多人了解莫河駝場(chǎng)的歷史，了解“駝工精神”和“兩路”精神。記得小時(shí)候，大家住的都是最簡(jiǎn)單的土坯房，我的同齡人還有在窯洞出生的，那是我們最早的民居，現(xiàn)在大家住上了樓房，這在過(guò)去簡(jiǎn)直不敢想象。所以，沒(méi)有什么會(huì)讓我們覺(jué)得困難到不可逾越、戰(zhàn)勝，因?yàn)槲覀兏改改且淮?，和他們的上一代人已?jīng)把苦吃完了，我們這代人要一步一步接著走，讓駝鈴聲在今天更加響亮。（中國(guó)西藏網(wǎng) 青藏線報(bào)道組/吳建穎 王茜 姚浩然 巫姍燕）