圖為藍天

2009年6月3日，是藍天人生歷程中最意想不到的慘痛的日子。

那天，她與一隊狂熱的戶外攝影和運動愛好者行走在從波密縣到墨脫縣的路上。這是藍天第三次徒步進入全國唯一尚未正式通達公路的一個縣。2005年，藍天從中央美術(shù)學院攝影工作室畢業(yè)成為一名職業(yè)攝影師后，第一次來到西藏，先是乘火車到西寧，再坐上大巴由青藏公路進藏，由林芝的派區(qū)翻越大山，進入了被稱為西藏秘境的墨脫。2008年，她再次進藏，又一次徒步到達墨脫。2009年6月3日，是藍天第三次進入墨脫，此行她改由波密反穿墨脫。那一天，她和十來位同行者到達墨脫的貝崩村。那是一個僅有幾戶人家和一隊邊防駐軍的小村莊，她們寄宿在一家簡易的客棧里。凌晨兩點，藍天起來方便，看到夜空的星辰特別好，便倚在客棧的木柵欄仰望星空，不曾想到，木欄桿陳舊腐爛，突然斷裂，藍天一下子摔下去了！一陣慘叫，驚醒的同行者將她救起，藍天已經(jīng)身負重傷，疼痛難忍，被人們用一塊門板當擔架，輾轉(zhuǎn)到墨脫縣、波密縣、林芝縣，耽誤多日后才乘上飛機送到成都華西醫(yī)院。起初，醫(yī)院不肯接收，因為耽誤時間太長了，住進醫(yī)院后，才知道她被摔成胸十完全性脊髓損傷，神經(jīng)斷裂，下半身全無知覺。藍天不知道自己的傷情究竟到什么程度，能不能恢復，她請醫(yī)生告知實情，她說，什么結(jié)果她都能接受。她終于得知，自己永遠不能像健康人那樣站立起來了……

但是，這位珍愛生命的女子，并不像別人想象的那樣痛不欲生。在成都住院兩個月、又在深圳住院一個月后，堅強的藍天已經(jīng)基本上接受了嚴酷的現(xiàn)實，并且初步適應了輪椅，能夠自理了。她不希望自己成為包括家人在內(nèi)的任何人的累贅，她要有自己的生活。半年多后，藍天回到了她所鐘愛的藍天白云下的西藏。在拉薩的仙足島生態(tài)小區(qū)開辦了卡藍驛站。

2011年，我二度進藏籌建西藏牦牛博物館，也租住在這個小區(qū)。有一次，特別偶然地在友人范久輝家看到一個野牦牛奔騰的視頻，說是一個叫楊柳松的戶外探險家拍攝的，我很希望認識他。不久，范久輝帶著楊柳松來到我的住處，一同前來的還有一位——就是坐著輪椅的藍天。此后，我們就成了常來常往的朋友。我差不多每天都要從藍天的客棧門前路過，也不時地進去坐坐。著名網(wǎng)絡(luò)大伽楊柳松從可可西里無人區(qū)回到拉薩，住在藍天客棧的樓上，我們經(jīng)常小聚。藍天說，楊柳松那時就已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上名滿天下了，他獨自騎自行車橫穿羌塘的壯舉，通過網(wǎng)絡(luò)發(fā)出，粉絲達到數(shù)百萬，瀏覽量達到數(shù)千萬，但藍天卻只是從友人那里知道楊柳松的。沒想到，楊柳松與藍天成為好朋友了，藍天最佩服楊柳松的是他的人生態(tài)度——除了生死，都是小事。楊柳松的成名作《北方的高地》，請藍天作序，藍天有些誠惶誠恐了。有關(guān)于此，如今很多人已經(jīng)從由《北方的高地》改編的電影《七十七天》知道了，那部電影的女主人公就是以藍天為原型塑造的，藍天本人也在影片中出鏡了。所以，藍天現(xiàn)在已經(jīng)算是個小明星了。

我認識藍天，才知道什么叫“人生就是折騰”。藍天開辦的那家客棧，倒騰了三處。起初，客棧里很多事情都是她自己干，但無奈她坐輪椅上不了樓。因為她的凝聚力，總會持續(xù)不斷地有義工來幫助她。我認識其中的幾位義工朋友，藍天把他們指揮得團團轉(zhuǎn)，她的客棧永遠都在折騰，一會兒折騰房子，一會兒折騰花草，一會兒刨土砌磚，一會兒騰里挪外，但那些義工心甘情愿地被她指使，有時候我就笑稱藍天是“女農(nóng)奴主”，而楊柳松和范久輝們則給她取了一個正式的外號，叫“兩島皇太后”。

因為我算是藍天的長輩，我第一次進藏那年她才出生，所以，是可以教訓教訓她的。2013年，藍天忽發(fā)奇想，她要自駕汽車，我驚訝得不得了，并表示，她要真的買車，我第一個坐她的車。后來藍天真的考取了駕駛執(zhí)照，買了一輛紅色的吉姆尼，所有的操作全都在雙手，她開著她的車滿拉薩轉(zhuǎn)悠。2014年冬，她聲稱要自駕車從拉薩到深圳。我知道后就跑到藍天的客棧，把她臭罵了一頓：“你這瘋丫頭，你逞什么能??？你知道那條路的情況嗎？那路上暗冰多著呢，不要命啦？”這一幕正好被《七十七天》的導演趙毅拍了下來。我并沒有阻攔住藍天，那一年，她真的自己開著車回深圳過春節(jié)去了。

每天路過藍天客棧，看到她的車不在，就會問問，那個瘋丫頭又跑到哪兒瘋?cè)チ?？這些年，藍天在西藏高原跑的地方，可能比我跑的地方還要多。納木措、色林措、崗仁波切，到處都有她的身影。有一次，她跟楊柳松一伙人到藏北色林措，他們爬上湖畔的一座山頂，藍天事先看好了線路，趁他們不注意，突然滑著輪椅，從陡坡飛馳而下，淋漓痛快，一瀉瘋狂，把楊柳松他們嚇傻了，還以為藍天要自殺呢。藍天大笑——生命只有一次，活著多好啊，我還沒活夠呢！這兩年，藍天還被邀請到各地作講座、錄節(jié)目。2015年，藍天又自費跑到哈爾濱的亞布力滑雪場呆了兩個月去玩滑雪，又摔傷了一次，她是中國國內(nèi)參加此項運動的第一位殘障女生。去年，她還跑到北京參加了一次探洞活動，下探到地下100多米，她又是殘障人士中參加探洞的第一人。不久前，藍天又參加了拉薩市舉辦的半程馬拉松，據(jù)說成績還不錯呢。

圖為藍天參加拉薩市舉辦的半程馬拉松

從2009年那次受傷，由成都轉(zhuǎn)院去深圳，在飛機場遭遇飛機延誤，而醫(yī)囑是不能耽誤多少小時，藍天跟機場人員大吵了一架。那時，她開始感受到殘障人士在社會生活中的不容易，意識到無障礙設(shè)施的重要性。近10年來，藍天幾乎是時時處處遭遇著健康人不能體會到的殘障人群的艱難。這并不是她一個人的遭遇。但藍天不是那種忍氣吞聲的人，她走到哪里，碰到問題，就會毫不客氣地把意見提到哪里。不但是在西藏，甚至在經(jīng)濟發(fā)達的南方，無障礙設(shè)施也是非常差的。有一次，藍天在廣州的一家五星級酒店門前，因為一個不起眼的小坎摔了一大跤，她把酒店經(jīng)理喊來大罵了一通——你知道嗎？因為這一厘米的坎，就可能毀人一命??！即使是健康人也可能面臨這樣的危險。幾年前，她甚至在深圳自己家里摔了一大跤，原因是她自己家安裝的殘障護攔斷裂，因為是假冒偽劣產(chǎn)品，以塑料冒充鋼材，藍天立即給12315打電話憤怒投訴，商家竟然在殘障設(shè)施上做假賺錢，天理良心何在？怎么能夠容忍呢？今年春天，藍天專程到香港考察無障礙設(shè)施，那里雖然要好于內(nèi)地，但也存在很多不足。

圖為藍天

藍天認為，無障礙設(shè)施，是一個社會文明程度的標志之一。不僅是殘障人士，還有隨著老齡社會的到來，越來越多的老年人（數(shù)以億計）也同樣需要無障礙設(shè)施。這當然涉及到經(jīng)濟、技術(shù)等等，但最關(guān)鍵的是人文素質(zhì)和意識。我在籌建西藏牦牛博物館時，藍天就提醒我，公共場所更要注意無障礙設(shè)施，后來她到我們博物館來，認為基本可以，但也存在不足。藍天還想，不但是步道，而且各種家居，諸如馬桶、洗臉池、乃至桌椅等，都需要考慮無障礙設(shè)施。她說她在南方看到一家酒店生意興隆，留意觀察，就是因為無障礙設(shè)施做得特別好，老人、孩子、殘障人士都到那里去消費。與無障礙相關(guān)的，甚至可能發(fā)展出一個大產(chǎn)業(yè)來。由此，藍天很希望地產(chǎn)大佬們也關(guān)注到這一點，未來不僅在公共場所，而且在居家小區(qū)，都能夠暢行無障、安全方便。

藍天對我說，比如吳老師你，步入老年，也同樣會面臨這些問題。所以，藍天打算，今后她可能會用一半的精力來做西藏的客棧，另一半精力則用來呼吁推動社會的無障礙事業(yè)。

盡管藍天無論走到哪里都會“路見不平一聲吼”，但是，我的攝影家朋友馬小剛方燕妮夫婦曾經(jīng)拍過藍天的紀錄片，藍天留給他們最深的印象，就是藍天的樂觀。藍天的燦爛的笑容，就像西藏高原藍天里的燦爛陽光。（中國西藏網(wǎng) 文、供圖/亞格博）

圖為藍天（左）與亞格博（右）

[桑旦拉卓讀后感]

生命是一個多么奇特的存在！所有生命共同的特征是都要經(jīng)歷生老病死，不同的是在經(jīng)歷生老病死時，每一個生命表現(xiàn)出來的心態(tài)、觀念、形式截然不同。所以，有些人是整日在抱怨和不滿中度過此生，有些則是把生命中所有的狀態(tài)都當作是一種人生的經(jīng)歷，在苦難中找到幸福，在快樂中享受當下，懂得生命的意義。我想藍天就是后者，雖然命運奪走了她的雙腿，但賜予了她一種更加堅強、勇敢、智慧、陽光的力量。

如今的社會，有多少人的心態(tài)是處于亞健康、甚至是抑郁的狀態(tài)，總是擔心很多未來還未發(fā)生的事，從不曾懂得珍惜身邊的家人、朋友、親戚，總為瑣碎的事情怨天尤人。藍天的存在真是對內(nèi)心處于亞健康狀態(tài)人的一劑良藥，讓更多的人能夠懂得今天的生活是可以如此的陽光，無論昨天經(jīng)歷了什么，明天將會發(fā)生什么。

在我寫的形色藏人的每一篇后面，都有我的養(yǎng)女桑旦拉卓寫的讀后感。至于桑旦拉卓怎樣成為我的養(yǎng)女，這篇以往的文章中可以看到——2008年第5期《十月》雜志《悲傷西藏》。

版權(quán)聲明：凡注明“來源：中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品，版權(quán)歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用，須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名，否則將追究相關(guān)法律責任。