寫戲歸根到底是聚焦于人
【舞臺藝術(shù)眾家議】
寫戲要聚焦于“人”,力求劇中人都是內(nèi)心豐富、情感真實、生動活潑、個性鮮明的“這一個”。這樣,作品才有可能展現(xiàn)閃爍著現(xiàn)代思想光芒的人文關(guān)懷,才有可能流傳久遠(yuǎn)。
為了打動臺下的人,就要寫好臺上的“人”。為了寫好臺上的“人”,就要關(guān)心生活中的人。劇本上的文字,能夠令演員、導(dǎo)演等一系列戲劇創(chuàng)作產(chǎn)業(yè)鏈上的工作者付諸實踐,創(chuàng)造出活靈活現(xiàn)立于舞臺之上的人,才是合格的。
作者:徐棻(著名劇作家,“中國文聯(lián)終身成就獎”獲得者)
編劇下筆之前須想到舞臺上的“兩種人”:第一是作品中的人物,第二是上臺表演的演員。在文本與舞臺兩個層面創(chuàng)造栩栩如生的人物是編劇的責(zé)任。
先說作品中的人物。劇本屬文學(xué)范疇,“文學(xué)就是人學(xué)”,寫好了一個或幾個人物,就可以反映出一個時代的風(fēng)貌、一個社會的狀況。文學(xué)需要創(chuàng)造活生生的人物,劇本自然也不例外。
劇作者要關(guān)注的,首先是“人”,寫好了“人”,就寫好了戲。為了打動臺下的人,就要寫好臺上的“人”。為了寫好臺上的“人”,就要關(guān)心生活中的人。寫古人也需了解今人,因為人性人情相通,寫古人的戲也是演給今人看的。
“情節(jié)是人物性格的歷史”。情節(jié)如樹之主干,細(xì)節(jié)如干上枝葉,如果只有情節(jié)而缺乏鮮活的細(xì)節(jié),人物會因為簡單而不可信,戲也會枯燥乏味。有情節(jié)又有豐富的細(xì)節(jié),人物才會活絡(luò)生動、劇作才會有情有趣。劇本中的人物,特別是主要人物,都應(yīng)有鮮明的個性。其個性還要隨著矛盾的發(fā)展、事件的變化而發(fā)展變化。試看古今中外文學(xué)名著中的人物,無一例外都有扎實的情節(jié)支撐和豐富的細(xì)節(jié)描寫。如:阿Q、孔乙己、祥林嫂,林黛玉、賈寶玉、劉姥姥,覺慧、覺新、鳴鳳,駱駝祥子、虎妞……這些形象哪個不性格鮮明?哪個身上沒有鮮明的時代印記?
歸根結(jié)底,寫戲要聚焦于“人”,力求劇中人都是內(nèi)心豐富、情感真實、生動活潑、個性鮮明的“這一個”。這樣,作品才有可能展現(xiàn)閃爍著現(xiàn)代思想光芒的人文關(guān)懷,才有可能流傳久遠(yuǎn)。
概念空泛的人物、虛假的故事、空洞的說教創(chuàng)造不出好看的戲,只會把觀眾推得更遠(yuǎn)。編劇行文落筆時,目的不是要奔向一個既定的主題,而是奔向一個個活生生的、自己“認(rèn)識”的“人”。要去尊重他、關(guān)懷他,同情他的命運(yùn),為他鳴不平,苦他所苦、樂他所樂。當(dāng)這個“人”在作品中栩栩如生時,作品的主題會自然顯現(xiàn),作品也就此完成。
劇本完成之后,付諸演出實踐,也就到了我們要談的第二點(diǎn),所謂下筆前就要想到的“臺上的人”,即演員。編劇要懂得舞臺和表演,要為演員著想。如果只是寫好了文本中的“人”,那么劇本只是文學(xué)作品,只有編劇所寫在劇本上的內(nèi)容,能夠令演員、導(dǎo)演等一系列戲劇創(chuàng)作產(chǎn)業(yè)鏈上的工作者付諸實踐,創(chuàng)造出活靈活現(xiàn)立于舞臺之上的人,劇本才是合格的。
不同的劇種有不同的特點(diǎn),而戲曲人物還有行當(dāng)之分,演員還有“四功五法”基本功的高低優(yōu)劣。我有一個戲,在作為川劇演出時,我寫的劇本提供給演員的動作就多些,唱就少些,因為川劇非常注意表演程式和身段技巧,常常唱、做、念、打、舞融為一體。換作以唱見長的評劇時,我就在劇本中規(guī)定演員用唱表達(dá)情感比用動作多些。我還曾有一個戲,初演時,小生基本功好,花旦唱功好。我在劇本中就盡量把可以用動作表現(xiàn)的情緒提供給小生,而多寫好詞讓花旦去演唱。后來重排此劇,換了一批演員,花旦是個“全能型”演員,那我就改寫一番,把唱做念舞更多地集中在花旦身上。
在很多情況下,編劇創(chuàng)作時還不知道哪個劇團(tuán)哪個人會演自己這個戲中的哪個角色,就先按戲劇的常規(guī),按人物性格的必然去布局臺上演員的唱做念打(舞)。從這布局的藝術(shù)手法,便也可見編劇水平的高低。
我剛到成都市川劇院工作時,前輩就告訴我,戲曲編劇一定要懂戲曲舞臺。我采取了一個笨辦法:背戲??箲?zhàn)后的陪都重慶,話劇盛行,我的大哥還當(dāng)過話劇的“演出者”(今之出品人)。因此,十三四歲的我?guī)缀趺客砜磻?,竟背下了《天國春秋》《日出》《風(fēng)雪夜歸人》等劇的全部臺詞,記下了每個角色的動作表情,于無人處獨(dú)自模仿。我就這樣初識了舞臺,初學(xué)了表演。二十世紀(jì)五十年代和六十年代前期,是古典戲曲的鼎盛時期。劇院每晚有演出,周日和節(jié)假日還要加演日場。若有心學(xué)習(xí),機(jī)會很多。我一場不落地反復(fù)看那些精彩的折子戲??磿r,用心記下其舞臺調(diào)度,然后問自己“為什么”這樣調(diào)度,同時記下演員的動作表情,不斷品味甚至模仿。我用少年時的“背戲法”,去體會戲曲舞臺和戲曲表演,再輔以讀書學(xué)習(xí),勤加請教,便逐漸明白了戲曲的基本美學(xué)和表演的基本規(guī)律。
對文學(xué)專業(yè)出身、沒有舞臺歷練的青年編劇來說,熟悉舞臺、懂得演員表演,應(yīng)是第一課。只有懂得了舞臺和表演,下筆時才能在胸中了然場景安排,看得見自己筆下的人物在舞臺上將是什么狀態(tài);才能在寫作中提供適合演出的舞臺空間,也會給演員提供表演的用武之地。這樣寫出的戲,演員喜歡演,劇團(tuán)喜歡排,觀眾也喜歡看。
戲曲是中華民族自己創(chuàng)造的藝術(shù)瑰寶,具有獨(dú)特的藝術(shù)魅力。戲曲在國外的演出,傾倒過無數(shù)外國觀眾,謝幕時,他們常常激動得又是跺腳又是鼓掌,演員們往往十多分鐘下不了臺。在各類文藝形式繁榮發(fā)展、多元藝術(shù)并存的當(dāng)今,以戲曲為代表的中國戲劇正在并將繼續(xù)創(chuàng)造新的輝煌,這對我們編劇提出了極高的要求,中國戲劇人當(dāng)擁有前所未有的使命感,去細(xì)致、真實地描摹時代的奮進(jìn)、人民的喜悅。
《光明日報》(2024年03月27日 16版)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。