傅思文健身時(shí)的鏡子是臥室玻璃。床邊到窗戶這個(gè)僅容一人通過(guò)的空地，擺著啞鈴。每天晚上，他拉開(kāi)窗簾，仔細(xì)端詳玻璃反光中的肌肉剪影。這是上海小區(qū)封控后，他開(kāi)啟居家健身的第5天。

　　居家辦公的第二周，傅思文所在公司在工作日的夜晚定期安排了線上跳操課，所有員工在騰訊會(huì)議App里，和一位運(yùn)動(dòng)達(dá)人一起舞動(dòng)。傅思文跟著同事跳的第一節(jié)課是尊巴，“家里場(chǎng)地太受限了?！碑?dāng)教練喊著往前走三步、往后退三步的時(shí)候，他只能原地踏步，“往前走三步就撞墻了，往后退三步就躺床上了?！备艘淮尾僬n之后，傅思文選擇放棄。

　　這個(gè)春夏，上海北京接連出現(xiàn)新冠肺炎疫情，年輕人被困在居住的一方天地，在幾平方米的空間中，他們生活、吃飯、工作，同時(shí)還保留了一項(xiàng)愛(ài)好：健身。

　　早在2011年，保羅·威德的《囚徒健身》首次出版，這本書一開(kāi)場(chǎng)便介紹了罪犯在監(jiān)獄中為了生存，如何利用自重健身獲得力量的故事。如今，這個(gè)概念再度流行?！?020年中國(guó)居家健身短報(bào)告》顯示，新冠肺炎疫情的隔離、觀察期，讓更多健身愛(ài)好者、渴望提升免疫力的人群開(kāi)始關(guān)注居家健身。

　　沒(méi)有條件也要?jiǎng)?chuàng)造條件

　　以玻璃當(dāng)鏡子能讓傅思文知道他的動(dòng)作是否對(duì)稱，白天天氣不好的時(shí)候，玻璃的反光不夠，傅思文只能自己體會(huì)肌肉酸痛是否一樣，來(lái)調(diào)整第二天兩只胳膊的位置。

　　居家頭10天，傅思文處于躺平狀態(tài)，一天的日常內(nèi)容就是工作、做飯吃飯、下樓做核酸，他開(kāi)始入睡困難、經(jīng)常半夜做夢(mèng)驚醒。傅思文把這個(gè)問(wèn)題歸結(jié)于運(yùn)動(dòng)量不夠，疫情之前，他上班前先去公司旁邊的健身房打卡。

　　同樣的問(wèn)題發(fā)生在白領(lǐng)姜楊身上。被封控在上海家中的姜楊正在為他的同事編排居家操課。他是一名兼職的健身教練，疫情之前，他是健身房的?？?，每周教授3節(jié)左右的萊美和單車課程。

　　姜楊從學(xué)生時(shí)期就開(kāi)始健身，這讓他從一個(gè)180斤的胖男孩變成一個(gè)8塊腹肌的健身教練。對(duì)于姜楊而言，健身已經(jīng)成為一種習(xí)慣。

　　4月8日起，因?yàn)樗慕∩斫叹毥?jīng)歷，姜楊公司的HR聯(lián)系他，請(qǐng)他晚上線上帶領(lǐng)同事在家跳HIIT(高強(qiáng)度間歇訓(xùn)練)，做深蹲和有氧，“波比跳肯定是要收著點(diǎn)，天花板一共就3米高，大開(kāi)大合地跳肯定是不行的?！?/p>

　　3月中旬，姜楊所在的小區(qū)被封，他同步開(kāi)始打造他的居家健身房。疫情之前，姜楊家里只有瑜伽墊，疫情之后，他清理干凈陽(yáng)臺(tái)，又買了俯臥撐支架和動(dòng)感單車。4月，居家健身房和訓(xùn)練模式打造完畢：每天在家做100個(gè)俯臥撐，早晚各50個(gè)。晚上跳操或者騎單車，“感覺(jué)像在外面騎自行車一樣?！?/p>

　　居家健身房“營(yíng)業(yè)”之前，這里是他的客廳。辦公結(jié)束后，姜楊把帶輪子的沙發(fā)和茶幾都移開(kāi)，在客廳空出六七平方米，墊上瑜伽墊，連上音響，再拿出兩個(gè)5升的礦泉水瓶。

　　“沒(méi)有條件就創(chuàng)造條件?！边@是姜楊第一次“組裝啞鈴”，把兩個(gè)礦泉水瓶放在肩膀上做深蹲。

　　卞大典住在北京，曾經(jīng)洗澡只需要10分鐘，最近時(shí)間增加了一倍。為了居家健身，他買了一個(gè)引體向上桿，后來(lái)發(fā)現(xiàn)只有家里的衛(wèi)生間懸掛尺寸合適。疫情居家后，卞大典每天洗澡前在桿上“蕩秋千”，這是他居家后的晚間休息儀式。

　　2020年疫情時(shí)，他曾因?yàn)榫蛹?，體重突破了200斤。5月北京疫情，卞大典樓下的健身房關(guān)門了，他開(kāi)始嘗試居家健身，“體重不能再上去了，太難減了?！?/p>

　　因?yàn)樾l(wèi)生間的高度較低，卞大典墊著腳尖就可以碰到桿子，每天洗澡前，他收回小腿，蜷起雙腳，雙手掛在桿子上，以此來(lái)訓(xùn)練自己的核心力量。

　　白天在午休時(shí)間，卞大典喜歡沿著鳥巢旁邊的馬路走5公里，起初，為了不被家人干擾，卞大典在家里的陽(yáng)臺(tái)上用啞鈴健身。但他總是擔(dān)心一抬手碰到玻璃門，一邁步踢到花盆，最終不得不改為戶外走路。

　　健身是一天中的儀式感

　　5月4日后，李輝因?yàn)楸本┮咔殚_(kāi)始居家辦公，但他可以走出房間健身。這段時(shí)間，李輝最期待的就是每天中午“盛裝打扮”去舉重。

　　中午12點(diǎn)一到，李輝脫下睡覺(jué)和工作時(shí)一直穿的睡衣，換上運(yùn)動(dòng)衣，給自己調(diào)制一杯電解質(zhì)水，背上健身包出發(fā)。在疫情之前，李輝早晨會(huì)研究穿哪件衣服上班，晚上會(huì)給自己和朋友調(diào)酒。

　　上午工作時(shí)，李輝常常瞟一眼屏幕右下角的時(shí)間，“快到12點(diǎn)的時(shí)候心情都激動(dòng)了”。他每天午休90分鐘，去練習(xí)一次舉重，這個(gè)時(shí)間剛剛好。

　　李輝說(shuō)，精神狀態(tài)、運(yùn)動(dòng)能力的提高是他健身后最大的成就感，“肌肉變大，比之前跳得高跑得快，舉重的重量越來(lái)越大。大重量會(huì)逼你，把所有的身體肌肉全都調(diào)動(dòng)起來(lái)。每深蹲一下，全身肌肉都繃緊，刺激一下太爽了?！?/p>

　　對(duì)于李輝而言，長(zhǎng)遠(yuǎn)的自我實(shí)現(xiàn)、家庭幸福、事業(yè)成功這些目標(biāo)都太宏大、遙遠(yuǎn)了。疫情之后，每月定期旅行的短期快樂(lè)被迫取消，唯有運(yùn)動(dòng)能調(diào)適自我。

　　李宗慧是北京朝陽(yáng)區(qū)海欣游泳健身房的店長(zhǎng)，疫情期間，他每天在家分組完成200個(gè)俯臥撐。北京體育大學(xué)游泳教育專業(yè)科班出身的他，要求員工疫情期間在家打卡健身，進(jìn)行抗阻力訓(xùn)練。

　　受疫情影響，不少上海和北京的健身房倒閉了。《2021中國(guó)健身行業(yè)數(shù)據(jù)報(bào)告》顯示，場(chǎng)館方面，由于部分地區(qū)受到疫情的影響，2021年與健身相關(guān)度較高的廣義健身類場(chǎng)館數(shù)約14.9萬(wàn)家，相比2020年的15.7萬(wàn)家下降了5.1%。其中商業(yè)健身俱樂(lè)部41917家，環(huán)比下滑5.39%，健身工作室51939家，環(huán)比下滑3.01%。

　　李宗慧是在疫情期間投資健身房的，2021年年末，他和合伙人抵押了房產(chǎn)投資健身房。他認(rèn)為，健身的需求一直存在。北京疫情期間，他輾轉(zhuǎn)于各個(gè)健身房的出租方，處理免租金的事宜。

　　健身房不開(kāi)門，教練們沒(méi)有辦法做專項(xiàng)訓(xùn)練，“這些人都要急死了，有的員工甚至想去護(hù)城河里游泳，兩個(gè)月不游肯定會(huì)有一些影響，動(dòng)作沒(méi)有那么柔和了。如果半年不下水就真的不一樣了。”

　　李宗慧選拔員工的標(biāo)準(zhǔn)之一就是“身材”，除了教練，他對(duì)銷售顧問(wèn)和前臺(tái)也有身材的要求，“只要是健身行業(yè)里的員工，身材就不應(yīng)該很走樣。如果我是客戶，員工的身材會(huì)影響我?！?/p>

　　不僅是職業(yè)運(yùn)動(dòng)員和健身教練，普通人中也彌漫著身材焦慮。28歲的王小瑋在居家封控期間瘦了11斤，身高172厘米的她，目標(biāo)體重是100斤，目前還有6斤的差距。曾經(jīng)一直練習(xí)跳舞的王小瑋“總是感覺(jué)自己身材不夠好”。

　　居家工作第三天，王小瑋出現(xiàn)了頸椎疼痛，站起來(lái)頭暈。小區(qū)的新增陽(yáng)性病例越來(lái)越多，寵物狗的狗糧馬上吃完，王小瑋越發(fā)焦慮。第四天，王小瑋開(kāi)始跳操，這成為她居家兩個(gè)多月來(lái)緩解焦慮的方式。

　　“健身的時(shí)候能讓我忘記這些焦慮，分泌多巴胺，獲得快樂(lè)?！蓖跣‖|說(shuō)。

　　當(dāng)看到體重秤上數(shù)字不斷降低，王小瑋很有成就感。最初健身，王小瑋是為了疫情后在男友面前展現(xiàn)一個(gè)更好的自己。然而疫情期間他們分手了，健身成為她忘記負(fù)面情緒的一種方法。

　　在線出汗

　　疫情給全民“居家健身”帶來(lái)了契機(jī)。曹夢(mèng)琳是一名抖音健身博主，截至7月5日，她的賬號(hào)卡里路老師有401.4萬(wàn)粉絲，7月的第一個(gè)周末，她漲了2萬(wàn)粉絲。

　　晚上7點(diǎn)，她準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始直播，在動(dòng)感的音樂(lè)里一邊帶領(lǐng)動(dòng)作，一邊告訴粉絲：“這個(gè)動(dòng)作對(duì)瘦腿很有效果……臀要往后推……五四三二一”。在曹夢(mèng)琳設(shè)計(jì)的燃脂健身操中，動(dòng)作都可以在一步之內(nèi)完成，不需要寬敞的空間和專業(yè)的設(shè)備。

　　6月下旬以來(lái)，曹夢(mèng)琳的直播間平均有3.5萬(wàn)名觀眾。彈幕區(qū)尤其能感受到這種萬(wàn)人線上健身房的氣氛，不停有粉絲互相加油打氣、立下減肥目標(biāo)。

　　2016年，曹夢(mèng)琳開(kāi)始從傳統(tǒng)健身教練轉(zhuǎn)型線上，2020年下半年，她全職做線上健身主播。

　　36氪《2021年輕人運(yùn)動(dòng)健身報(bào)告》顯示，有規(guī)律運(yùn)動(dòng)習(xí)慣的90后和00后，分別占所屬年齡群體的76.8%和58.3%。但是他們受“工作太忙”“缺乏場(chǎng)所”“缺乏器材”等問(wèn)題困擾，期待找到更符合現(xiàn)代生活規(guī)律的健身方式。

　　每天跟在直播間健身的粉絲，并不是那些曾經(jīng)泡在健身房的?？停喾?，她的粉絲多是從未去過(guò)健身房，或是沒(méi)有在健身房堅(jiān)持下來(lái)的那批人。曹夢(mèng)琳的粉絲畫像中，主要集中在一二線城市30-50歲的女性，減肥、身材變好是粉絲的主要訴求。

　　“健身本身是一件比較反人性的事情，很難堅(jiān)持下來(lái)?！辈軌?mèng)琳最初也經(jīng)歷過(guò)迷茫期，在傳統(tǒng)健身行業(yè)工作23年后，她在直播間變成一名新人教練。起初她的直播課程動(dòng)作難度比較大，需要一定的體力和專業(yè)門檻，效果并不好，“我們的客戶是從沙發(fā)上站起來(lái)的那些人。用戶的需求很簡(jiǎn)單——能夠出汗?！?/p>

　　對(duì)于傅思文而言，從單一場(chǎng)景下的重復(fù)性運(yùn)動(dòng)中尋找快樂(lè)，更像是一種不得已。6月初，傅思文公司附近的健身房恢復(fù)營(yíng)業(yè)了一個(gè)周末。那個(gè)上午，他不顧風(fēng)險(xiǎn)，坐了40分鐘地鐵，掃了3次健康碼回健身房鍛煉。

　　(文中除姜楊、李宗慧、曹夢(mèng)琳外，其他均為化名)

　　中青報(bào)·中青網(wǎng)見(jiàn)習(xí)記者 趙安琪 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)