法華南里社區(qū)書(shū)記陳淑鳳：凌晨4點(diǎn)穿過(guò)安靜的廣渠路

　　凌晨四點(diǎn)，鬧鐘準(zhǔn)時(shí)叫醒了陳淑鳳，屋里漆黑一片，靜悄悄的。這一覺(jué)只睡了四個(gè)多小時(shí)，遠(yuǎn)不夠緩解前一天的疲勞，醒來(lái)后更疲憊了。

　　在床上稍微醒了醒神，不能太久，時(shí)間是奢侈品，這一刻尤其如此。簡(jiǎn)單洗漱后，背上包，騎上電動(dòng)車(chē)，從灣子街道的家里出發(fā)，沿著廣渠路一直往東，去向她工作的東城區(qū)體育館路街道法華南里社區(qū)。凌晨的廣渠路，很寬闊，很安靜，但陳淑鳳對(duì)此并不陌生。

　　同時(shí)要做很多件事情

　　早晨六點(diǎn)，法華南里東門(mén)的核酸檢測(cè)點(diǎn)正式開(kāi)始工作，醫(yī)生到崗了，社區(qū)工作者到崗了，志愿者們也到崗了。作為社區(qū)書(shū)記，陳淑鳳要安排每一個(gè)人的工作，有的學(xué)生志愿者比較內(nèi)向，維持秩序的時(shí)候不敢開(kāi)口，她帶著一遍遍喊，直到把嗓子“喊開(kāi)”了。

　　趕著上班的年輕人們，已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)，有人著急，難免暴躁一點(diǎn)兒。陳淑鳳告訴所有工作人員，不能和他們爭(zhēng)執(zhí)，這時(shí)候，快速、順利才是最重要的，而安撫比爭(zhēng)吵更有效。

　　在外人看來(lái)，核酸檢測(cè)很簡(jiǎn)單，但真正在現(xiàn)場(chǎng)工作的，才知道有多少瑣碎的工作。有人掃不了健康寶，要幫助掃碼，有人隨地吐痰，要隨時(shí)清理消殺，志愿者一小時(shí)換一撥人，每換一次都要叮囑一次……

　　各種各樣的電話(huà)隨時(shí)都會(huì)打進(jìn)來(lái)，有詢(xún)問(wèn)工作進(jìn)度的，有關(guān)于大數(shù)據(jù)核查的，還有各種社區(qū)原本的工作。

　　沒(méi)有時(shí)間一項(xiàng)項(xiàng)去查，所有的資料都記在腦子里，張嘴就要能說(shuō)出來(lái)，每個(gè)電話(huà)都要耗費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間，有時(shí)候，必須一邊打電話(huà)，一邊維持秩序、輔助醫(yī)生、解決現(xiàn)場(chǎng)的問(wèn)題。

　　早晨八點(diǎn)多，上班的年輕人漸漸少了，新一撥的檢測(cè)者到來(lái)，有社區(qū)居住的老人，也有附近上班的人。隊(duì)伍最長(zhǎng)的時(shí)候，幾乎要繞整個(gè)小區(qū)一圈。社區(qū)工作者、志愿者們，每隔20米就要安排一個(gè)人，提醒排隊(duì)的人保持秩序和距離。

　　200多人要上門(mén)檢測(cè)

　　上午九點(diǎn)多，排隊(duì)的人終于少了，陳淑鳳找機(jī)會(huì)回到社區(qū)辦公室，吃了一罐八寶粥，順便給手機(jī)充會(huì)兒電。

　　最復(fù)雜的工作從這時(shí)候開(kāi)始了，社區(qū)里有200多位居家隔離的，大多是密接、次密接人群，還有三天兩檢的臨時(shí)居家隔離者，他們的核酸檢測(cè)，都要上門(mén)進(jìn)行。居家的人們，情緒更加敏感，陳淑鳳他們更要注意工作方法，“居家的人，心里本來(lái)就有點(diǎn)兒發(fā)毛，更不能刺激他們，工作要特別小心。”

　　一位老人拿著手機(jī)找到陳淑鳳，他愛(ài)人做完手術(shù)不久，還不能下床，他來(lái)詢(xún)問(wèn)，是否需要檢測(cè)，答案是肯定的，陳淑鳳帶著醫(yī)生，到他的家里為他們檢測(cè)。類(lèi)似情況的還有一家，陳淑鳳留下了對(duì)方的電話(huà)，約定下午五點(diǎn)上門(mén)檢測(cè)。

　　最近一段時(shí)間，核酸檢測(cè)無(wú)疑是社區(qū)最重要的事情，但并不意味著，其他的工作停滯了。做檢測(cè)的空隙中，總會(huì)有各種各樣的社區(qū)事務(wù)出現(xiàn)在陳淑鳳的面前。一位老人在排隊(duì)的時(shí)候，詢(xún)問(wèn)醫(yī)保的事情，陳淑鳳為此打了很多電話(huà)，核實(shí)老人的醫(yī)療信息，詢(xún)問(wèn)醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)的流程。

　　時(shí)間被扯成細(xì)小的碎片，又毫無(wú)規(guī)律地拼接在一起，每一分鐘，都有不同的事情在進(jìn)行。這位老人的問(wèn)題，斷斷續(xù)續(xù)花了半個(gè)上午；這位老人，也等了半個(gè)上午，看著陳淑鳳在無(wú)數(shù)瑣碎的答復(fù)中，一點(diǎn)點(diǎn)湊出他需要的信息。臨走的時(shí)候，老人跟她說(shuō)謝謝。陳淑鳳不知道對(duì)方的問(wèn)題是不是解決了，她只是覺(jué)得，做了，要比不做好。

　　下午一點(diǎn)抽空吃口飯

　　手機(jī)的電量，一次次減少又充上，從來(lái)沒(méi)有真正充滿(mǎn)過(guò)。電話(huà)不斷地打進(jìn)來(lái)，群里的新信息提醒，一直在叮叮咚咚地響。有時(shí)候，陳淑鳳還要抽空發(fā)一兩條信息，提醒大家核酸檢測(cè)的時(shí)間，盡管每天都會(huì)在群里公布一遍，但她仍擔(dān)心，有人忘了檢測(cè)。

　　“應(yīng)檢盡檢”，是抗疫的基本要求。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)可以告訴他們，有多少人檢測(cè)了，還有誰(shuí)沒(méi)有檢測(cè)，但統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)不能代替陳淑鳳他們，去提醒和敦促社區(qū)的居民們及時(shí)檢測(cè)。

　　在路邊的時(shí)候，陳淑鳳會(huì)問(wèn)每一個(gè)路過(guò)的人，核酸做了嗎？并且還會(huì)告訴他們，這里可以免費(fèi)做。有社區(qū)里熟悉的居民路過(guò)，和陳淑鳳打招呼，陳淑鳳的回應(yīng)只有一句，核酸做了嗎？

　　下午一點(diǎn)多，排隊(duì)的人不多，抽了個(gè)空，陳淑鳳回社區(qū)辦公室吃了點(diǎn)兒東西，很快又回到檢測(cè)點(diǎn)。這個(gè)小區(qū)門(mén)口的檢測(cè)點(diǎn)，社區(qū)居民們都很熟悉，大部分應(yīng)該檢測(cè)的都已經(jīng)檢測(cè)過(guò)了。人手短暫地富裕了起來(lái)，陳淑鳳他們決定，設(shè)一個(gè)檢測(cè)的分點(diǎn)，就設(shè)在天壇東門(mén)的對(duì)面，那里是十字路口，往來(lái)的人多，檢測(cè)的人應(yīng)該也多。

　　檢測(cè)分點(diǎn)的準(zhǔn)備特別簡(jiǎn)單，除了必備的檢測(cè)工具外，只有一張小小的長(zhǎng)條桌，一個(gè)紅色的標(biāo)牌，標(biāo)牌上寫(xiě)著“免費(fèi)核酸檢測(cè)”幾個(gè)字，這些東西一輛電動(dòng)三輪車(chē)就拉走了。陳淑鳳和幾個(gè)同事、志愿者，跟在三輪車(chē)后面走。從原本的檢測(cè)點(diǎn)到分點(diǎn)的位置，步行大約10分鐘。這10分鐘，成了陳淑鳳一天中，最大的一塊閑暇碎片，盡管中間還有電話(huà)打進(jìn)來(lái)，但至少可以不用同時(shí)做別的事情。

　　到了十字路口，社區(qū)員工們搬下桌子，放在路邊。幾個(gè)人分工合作，有人準(zhǔn)備布置棉棒、采樣管，有人安放消毒酒精、標(biāo)牌。陳淑鳳拿了一卷透明膠帶，把一個(gè)大塑料袋粘在桌子的一側(cè)，用來(lái)扔采樣留下的廢棄物。

　　回到家啥也不想動(dòng)

　　盡管沒(méi)有帳篷，但熟悉的采樣管、熟悉的藍(lán)色防護(hù)服，還是讓人們輕易地明白，這里是做什么的。陳淑鳳他們的準(zhǔn)備還沒(méi)做完，已經(jīng)有人在排隊(duì)了，有人一言不發(fā)，自動(dòng)排在后面，有人會(huì)問(wèn)一句，然后再去排隊(duì)。

　　疫情進(jìn)入第三個(gè)年頭，核酸檢測(cè)、打疫苗、掃健康碼，這些抗疫的流程，所有人都已經(jīng)熟悉了。陳淑鳳他們帶的小擴(kuò)音器響起的時(shí)候，檢測(cè)的隊(duì)伍已經(jīng)排了很長(zhǎng)。

　　排在最后的是兩位老人，一位坐在輪椅上，另一位推著輪椅。陳淑鳳幫忙推著輪椅，方便他們檢測(cè)，檢測(cè)后，再送他們離開(kāi)。

　　社區(qū)里老人多，坐輪椅來(lái)的也不少，每一位都需要特別照顧，這是常規(guī)的服務(wù)流程。還有非常規(guī)的，比如檢測(cè)的第一天，4月26日，北京下雨，他們給每一位老人打傘，方便他們掃碼、檢測(cè)。

　　下午五點(diǎn)，陳淑鳳回到社區(qū)，參加一個(gè)不能缺席的工作會(huì)議，會(huì)議很簡(jiǎn)短。隨后，她還要回到檢測(cè)點(diǎn)，一直到晚上八點(diǎn)，一天的檢測(cè)才算結(jié)束。之后，她還要安排第二天的任務(wù)，處理社區(qū)里的事情。

　　根據(jù)前兩天的情況，陳淑鳳大約會(huì)一直忙到夜里十點(diǎn)多，才能騎車(chē)回家，然后把自己扔在沙發(fā)上，再也不想動(dòng)了。這段時(shí)間，兒子和丈夫會(huì)照顧她，督促她趕緊洗漱、休息。然后，在第二天凌晨，她再次穿過(guò)空曠的廣渠路，開(kāi)始新一天的工作。

　　這不是她第一次凌晨走在廣渠路上，在社區(qū)工作了20多年，陳淑鳳有過(guò)兩段類(lèi)似的經(jīng)歷，上一段，是2003年非典的時(shí)候。只是每一次，她都匆匆忙忙地騎車(chē)路過(guò)，來(lái)不及回味那漸漸消散的星光。

　　新京報(bào)記者 周懷宗