◎曾于里

　　時(shí)下，社交媒體上流行一個(gè)新詞，叫“癲劇”?！鞍d”的原意是精神錯(cuò)亂、言語(yǔ)失常，“癲劇”取此意，用以形容一些國(guó)產(chǎn)劇的情節(jié)進(jìn)展突然“癲化”，背離邏輯、顛覆人設(shè)、弱化立意，與劇集開(kāi)篇的“高開(kāi)”形成強(qiáng)烈反差。收官不久的《一念關(guān)山》與《鳴龍少年》都被不少觀眾詬病為“癲劇”。

　　“癲劇”與以往一些常見(jiàn)的劇集評(píng)價(jià)說(shuō)法，諸如“爛劇”“雷劇”或“爛尾劇”有相似之處，也存在不同。它們共同指向的是劇本的不盡如人意，也折射出國(guó)產(chǎn)劇創(chuàng)作生態(tài)一直存在的弊病——編劇地位太低，編劇話語(yǔ)權(quán)太弱，劇本被太多人插手與干擾。

　　癲劇定義：并非爛劇

　　為避免“癲劇”概念泛化并被濫用為一種帶有攻擊性的評(píng)價(jià)，有必要先對(duì)“癲劇”的概念做一個(gè)邊界的厘定。

　　“癲劇”并非“爛劇”。“爛劇”的“爛”是全方位的，低開(kāi)低走，從劇本、運(yùn)鏡到表演基本都是一塌糊涂，幾乎從頭到尾在“發(fā)癲”。

　　“癲劇”往往能夠“高開(kāi)”，劇集開(kāi)篇獲得不錯(cuò)的評(píng)價(jià)。比如《一念關(guān)山》豆瓣開(kāi)分時(shí)，超過(guò)3萬(wàn)觀眾打出7.5分，前兩周的劇情值得這個(gè)評(píng)分。《鳴龍少年》豆瓣開(kāi)分8分，該劇前16集匹配得了這一分?jǐn)?shù)。奈何兩部劇之后的劇情均進(jìn)入飄忽不定的階段：《一念關(guān)山》的評(píng)分一路下滑，目前在6.5分左右徘徊，《鳴龍少年》7分也要守不住了。

　　“癲劇”亦不同于“雷劇”。有些“雷劇”基本等同于“爛劇”，劇情雷人、跌破常識(shí)、毫無(wú)邏輯。但有些“雷劇”通過(guò)人物的“蠢化”以及劇情的“胡來(lái)”，制造出乎意料的反差與反諷，并在無(wú)邏輯中重塑新的邏輯，反而形成鮮明的個(gè)性化和風(fēng)格化。比如古早的《太子妃升職記》，2019年的無(wú)厘頭仙俠劇《從前有座靈劍山》。

　　“癲劇”走的是扎實(shí)沉穩(wěn)的現(xiàn)實(shí)主義路線，而非主打無(wú)厘頭風(fēng)格，也不刻意追求喜劇色彩。正當(dāng)觀眾奔走相告又一部?jī)?yōu)秀現(xiàn)實(shí)主義作品即將誕生時(shí)，劇情的“癲”走令人措手不及，讓此前真心推薦的觀眾和劇評(píng)人陷入尷尬。

　　不同于一些“爛尾劇”大結(jié)局才崩塌，“癲劇”中段就“發(fā)癲”，時(shí)而背離現(xiàn)實(shí)主義，時(shí)而又能回歸現(xiàn)實(shí)土壤，主打的就是一個(gè)“出其不意”——不至于糟糕到讓觀眾棄劇，又不時(shí)以離譜的情節(jié)“創(chuàng)亖”觀眾，令觀眾又愛(ài)又恨。

　　時(shí)下社交媒體上對(duì)“癲劇”一詞的使用，多少有些泛化，并產(chǎn)生“癲公”“癲婆”等衍生詞，指涉劇中人物的一些言行舉止反常規(guī)、略瘋癲。比如古早的《千山暮雪》被觀眾重新發(fā)現(xiàn)，男女主角總是夸張極端的言行，被觀眾賜名“癲公”“癲婆”。

　　“癲公”“癲婆”還有些合理性，但有些觀眾將那些反類型、反俗套，或者與自己預(yù)期背離的劇集，均稱之為“癲”。這就顯得狹隘和武斷，有可能壓縮創(chuàng)作自由的空間?？梢?jiàn)，“癲劇”能夠成為劇集評(píng)價(jià)的新維度，但也要審慎使用。

　　癲劇案例：高開(kāi)癲走

　　“癲劇”這一說(shuō)法，從《一念關(guān)山》后廣泛流行。

　　《一念關(guān)山》有個(gè)堪稱爆劇的開(kāi)端。作為劉詩(shī)詩(shī)時(shí)隔6年再度出演的古裝劇，《一念關(guān)山》不缺話題，開(kāi)播5小時(shí)破愛(ài)奇藝2023年開(kāi)播首日熱度紀(jì)錄，播出5天后愛(ài)奇藝熱度破萬(wàn)。編劇張巍的上一部作品是2022年的爆款劇《夢(mèng)華錄》，觀眾對(duì)她再次執(zhí)筆大女主劇抱有期待。

　　《一念關(guān)山》前兩周的劇情給觀眾帶來(lái)驚喜。比如更有格局的立意，更鮮明更現(xiàn)代化的女性觀念表達(dá)，公路劇形態(tài)的大女主戲亦具有一定的新鮮感。

　　遺憾的是，它之后的劇情走向脫離此前的設(shè)定。任如意作為一個(gè)獨(dú)來(lái)獨(dú)往、魔擋殺魔、一度想要“去父留子”的女殺手，在與男主角寧遠(yuǎn)舟確立關(guān)系后，逐漸進(jìn)入“戀愛(ài)腦”和“嬌妻”的狀態(tài)。大結(jié)局時(shí)全員be(全軍覆沒(méi))并非不可接受，只是任如意那一句“遠(yuǎn)舟，沒(méi)有你的世界，我好寂寞”，實(shí)在令人懷疑她是在“殉情”。

　　很難說(shuō)《一念關(guān)山》后續(xù)劇情“爛”了，因?yàn)橛谑冉巧目坍?huà)頗為立體。這正是觀眾對(duì)“癲劇”愛(ài)恨交織的原因所在：食之不是“無(wú)味”，而是有“怪味”，棄了又覺(jué)得可惜——畢竟真情實(shí)感追到中后段了，萬(wàn)一它又好了呢？

　　熱搜詞條里，“癲劇”除了關(guān)聯(lián)《一念關(guān)山》，還關(guān)聯(lián)《鳴龍少年》。它與《一念關(guān)山》一樣高開(kāi)“癲”走，后續(xù)劇情讓堅(jiān)持追劇的觀眾在風(fēng)中凌亂。

　　《鳴龍少年》是丁黑導(dǎo)演繼《警察榮譽(yù)》之后與張若昀的再次合作。丁黑成熟的執(zhí)導(dǎo)技法，確保劇情的視聽(tīng)語(yǔ)言有比較高的水準(zhǔn)，兼具流暢、個(gè)性與創(chuàng)新；張若昀細(xì)膩的演技，較好詮釋主人公雷鳴人性中的多個(gè)維度。劇情對(duì)雷鳴心理疾病的鋪陳，層層深入，亦有效濃縮了典型性的家庭教育問(wèn)題——雷鳴父親對(duì)雷鳴的忽視，成為雷鳴的心理創(chuàng)傷。

　　但自從雷鳴父親雷立州去世后，《鳴龍少年》的劇情“癲化”。雷鳴的心理疾病，像喝了心靈雞湯一般，一下子徹底治愈；雷立州這個(gè)不合格的父親，被以最爛俗的手法“洗白”：仿佛只要他是個(gè)好老師，他是個(gè)糟糕的父親就情有可原，雷鳴就能與他達(dá)成諒解。

　　雷鳴被治愈，劇情的阻礙也就不存在了。那個(gè)由“差生”組成的班級(jí)開(kāi)始開(kāi)掛了一般：老師學(xué)生各有CP，學(xué)生即便一邊忙著情竇初開(kāi)，也不影響他們成績(jī)突飛猛進(jìn)，還真夠著了頂尖名校的分?jǐn)?shù)線——但凡了解中國(guó)高考的都不敢編出這么離譜的劇情。

　　癲劇解法：重視劇本

　　“癲劇”怎么來(lái)的？

　　編劇作為劇本的第一責(zé)任人，承擔(dān)著最直接的責(zé)任。觀眾每每遭遇不理想的劇集，也會(huì)將矛頭指向編劇。無(wú)論是“爛劇”還是“癲劇”，很大一部分原因確實(shí)是編劇水平不夠，沒(méi)有能力把一個(gè)故事講好。當(dāng)然，如果是編劇能力不行，制作方和平臺(tái)也負(fù)有很大的責(zé)任：為什么劇本明明那么差，還要進(jìn)行拍攝？

　　在內(nèi)娛語(yǔ)境下、在國(guó)產(chǎn)劇的創(chuàng)作生態(tài)中，由于編劇的地位普遍低下，除了極少數(shù)功成名就、掌握話語(yǔ)權(quán)的編劇外，大多數(shù)編劇都處于行業(yè)鏈條的末端，誰(shuí)都可以對(duì)編劇“指手畫(huà)腳”——制作方、平臺(tái)、導(dǎo)演、主演都能對(duì)編劇的創(chuàng)作進(jìn)行各種干涉和修改，鮮有人完全尊重編劇的創(chuàng)作意圖。

　　這就形成一個(gè)非常普遍的情況：編劇創(chuàng)作的劇本，與劇集開(kāi)拍時(shí)所遵循的劇本，往往已經(jīng)是兩副面孔；雖然依然署的是編劇的名字，卻已經(jīng)過(guò)了很多人的手、加入很多人的意見(jiàn)，到最后連編劇都不知道最終劇本的形態(tài)。這或許就是“癲劇”的主要由來(lái)——它本可以是有始有終的佳作，卻在制作方、平臺(tái)等多環(huán)節(jié)的“魔改”下，逐漸“癲化”。

　　《一念關(guān)山》播出期間，編劇張巍的一個(gè)采訪就上了熱搜。她說(shuō)，“希望制作人、演員和導(dǎo)演相信我，而不是找一個(gè)責(zé)編，自己修改，不告訴我?！边@一采訪被著名編劇趙冬苓轉(zhuǎn)發(fā)。趙冬苓補(bǔ)充說(shuō)道，“太有同感了。甲方如果覺(jué)得劇本不好可以不要，而不是拿走劇本就任由導(dǎo)演和責(zé)編瞎改。為什么你們不相信一個(gè)編劇嘔心瀝血精心創(chuàng)作的作品，而相信導(dǎo)演在現(xiàn)場(chǎng)一拍腦袋？……大多數(shù)時(shí)候改得像屎一樣，上面寫(xiě)著我的名字，是屎我也得認(rèn)?！本瓦B趙冬苓都遭遇劇本的魔改，年輕編劇更不必說(shuō)了。

　　制作方或平臺(tái)對(duì)劇本的改動(dòng)，往往是基于平臺(tái)的大數(shù)據(jù)——比如雖然加入無(wú)腦戀愛(ài)戲會(huì)遭到專業(yè)觀眾的批評(píng)，但在下沉市場(chǎng)數(shù)據(jù)很好；或者，雖然“癲劇”招致鋪天蓋地的吐槽，但一些平臺(tái)認(rèn)為吐槽就是聲量，“黑紅”也是紅，以被罵為樂(lè)。

　　這無(wú)疑是非常短視的做法，看似贏得一時(shí)的流量，卻讓一部本可以擁有長(zhǎng)尾效應(yīng)的優(yōu)秀劇作成為一部旋生旋滅的作品，也讓制作方和平臺(tái)進(jìn)一步失去觀眾的信賴。

　　劇本問(wèn)題關(guān)涉的，是國(guó)產(chǎn)電視劇創(chuàng)作生態(tài)的復(fù)雜問(wèn)題。雖然重視編劇、尊重編劇權(quán)益的口號(hào)喊了那么多年，短視的制作方和平臺(tái)仍然唯我獨(dú)尊、一意孤行。

　　編劇以優(yōu)秀劇作立身，制作方和平臺(tái)舍棄短視思維，給予優(yōu)秀編劇更大的話語(yǔ)權(quán)，才能慢慢建立正向循環(huán)，讓國(guó)產(chǎn)劇少一些“癲瘋”，一步步邁向巔峰。（北京青年報(bào)）