在輕盈時,喜劇也應帶著地心引力
喜劇競演綜藝《一年一度喜劇大賽》(以下簡稱《喜劇大賽》),剛剛圓滿落下帷幕。它是豆瓣2021年度評分最高的國產(chǎn)綜藝,除了讓觀眾欣賞了許多出色的喜劇表演、認識了不少優(yōu)秀的喜劇人,也在不斷拓寬和加深觀眾對喜劇的理解。
此前觀眾更為熟悉的喜劇形式,是晚會舞臺上??吹降男∑贰⑾嗦?。而《喜劇大賽》主打的喜劇形式是素描喜劇、漫才、默劇、物件劇、音樂劇等;節(jié)目中的表演不追求“三一律”,不追求主題拔高,只要能夠博得觀眾一笑,就可以贏得高分。因此,在初看節(jié)目頭幾期時,觀眾對《喜劇大賽》的最大感觸是,它特別“新”,打破了人們以往對喜劇種種教條、刻板的認知,充分解放了喜劇的形式與內(nèi)容。
比如,《大巴車上的奇怪鄰座》《三狗直播間》《水煮“三結義”》《先生請出山》等作品,很難說它們有什么具體的指向和意義,甚至在一些人看來這些節(jié)目有點“胡來”。不過,它們偏偏在“胡來”當中形成了自洽的氣場,將觀眾裹挾其中,讓觀眾在短暫的幾分鐘內(nèi)忘卻煩惱,發(fā)出響亮的笑聲。而這正應和了節(jié)目組所喊出的“沒心沒肺,快樂加倍”口號。
節(jié)目播至中后段時,更具體地說,是到賽程的“場景賽”和“行業(yè)賽”時,一些觀眾可能漸漸察覺到節(jié)目在“偏航”。因為一些作品——無論什么類型、什么風格,都要加入點“沒心沒肺”的內(nèi)容。“沒心沒肺”難免給人一個誤解,以為灑狗血是容易的事情,但其實喜劇最難的就是分寸,沒心沒肺也得有分寸。過火了,就成了自嗨;太生硬,就像故意給人撓癢癢。而這一階段的不少表演,帶有明顯的“多了胡來,少了分寸”的傾向。為此,節(jié)目主持人馬東有所自省與擔憂:“我們常說形式大于內(nèi)容,我覺得,這個傾向不應該被鼓勵?!?/p>
《喜劇大賽》進行到中后段時,有些作品一度顯得“短視頻喜劇化”,更看重直給的、碎片化的、反射弧極短的刺激,而忽略了作品的完整性、深度與思考,一刷而過,沒心沒肺。喜劇看起來是更容易了,但也變得有點“癲狂”,因為刺激觀眾生理性發(fā)笑的閾值越來越高,喜劇人只能玩得更瘋才能博得觀眾一笑。
節(jié)目中筆者印象最深刻的作品,大多數(shù)從形式到內(nèi)容都很新。比如,《笑吧,皮奧萊維奇!》帶有鮮明的文學性,講述了一個發(fā)生在二戰(zhàn)時期的故事;《時間都去哪了》直戳互聯(lián)網(wǎng)時代年輕人的痛點,形象地揭示了微信、微博、抖音如何吞噬我們的時間;《臺下十年功》有“穿越元素”,有至少三個時空……它們不僅好笑,也符合我們對于喜劇的很多傳統(tǒng)認知,諸如“喜劇是一面鏡子”“喜劇是照見生活縫隙的一道光”“喜劇是轉型時代人們內(nèi)心矛盾的一種反映”等。
獲得最受行業(yè)矚目獎的《笑吧,皮奧萊維奇!》,固然有《喜劇的憂傷》與《笑之大學》的影子,但它能夠在一個短短的喜劇表演里,傳達出笑聲的危險、笑聲的勇氣、笑聲的力量,以及笑聲與暴力的對抗,讓觀眾感受到笑聲的可貴。
節(jié)目中誕生的幾組搭檔,“不但讓觀眾感受到,喜劇創(chuàng)作是搭檔間有來有回的逗捧藝術,更是以無間合作孕育默契,用各具風格真誠創(chuàng)作詮釋CP所應有的使命”。獲得年度喜劇搭檔冠軍的蔣龍、張弛創(chuàng)作的很多故事,都是圍繞小人物的熱愛所展開的。小人物對某種藝術形式有著赤誠的熱愛與執(zhí)著的堅持,卻遭受來自現(xiàn)實的種種敵意和碾壓。難得的是,他們的熱愛依然非常柔軟與忠誠,甚至飽含詩意。他們的故事仿佛一遍遍在上演周星馳的《喜劇之王》,熱愛與踐踏、理想的月光與現(xiàn)實的污泥,反差越是強烈,那份熱愛就越動人。王皓和史策,在節(jié)目中構建了一個“皓史成雙”宇宙,頗為神奇地傳達出愛情這一感情的復雜層級,以及它所有的細微、動人之處。
記得于和偉在節(jié)目第一期評論一個節(jié)目時說過:“灑狗血很過癮,但是我覺得,可能最后你會發(fā)現(xiàn),走到那個正規(guī)的戲劇邏輯當中,你們的能力可能會完成得更漂亮?!卑颜竟?jié)目看完,或許,觀眾能更好地理解于和偉的這句話,對喜劇的理解也會更深刻?!盀⒐费钡南矂。幢厥遣缓玫南矂???扇绻矂」?jié)目不約而同沾染上“灑狗血”的氣質(zhì),對喜劇來說并不是一件好事。人們對喜劇的那些傳統(tǒng)認知,是幾十年喜劇理論發(fā)展的結果,是無數(shù)經(jīng)驗的總結,我們該警惕它們走向刻板與教條,但不意味著必須走到它們的反面,才能體現(xiàn)出喜劇的“新”與特立獨行。高明的喜劇,講述的往往是關于平凡好人的故事?!案玫南矂 毕矚g關注平凡的好人在現(xiàn)實中的碰壁,他們的堅持、熱愛、尊嚴、苦難、孤獨、不屈,在傳遞笑聲的同時,也給普通人帶去體恤、溫暖與祝福。
喜劇創(chuàng)作要避免落入刻意拔高、主題先行的泥淖。有個說法可謂貼切生動:“有些參賽作品恰恰是這方面不夠明智,負荷著自找的大題目,最后壓塌自身。而我們觀眾看到的只是大象在碗櫥里跳舞,最后一地稀碎?!钡@并不意味著,喜劇就要排斥沉重的思考。觀眾希望看到的是,喜劇在輕盈的同時,也始終帶著地心引力,有著從現(xiàn)實土壤中提煉出的殘酷或詩意。曾于里
版權聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關法律責任。